

19 95
(сентябрь) 93-94

Совсем простые истории Нонны Мордюковой

О том, как Мордюкова Фамусова играла

Из кубанской станицы Отрадная на товарном поезде она в столицу добиралась. Приехала в 1945 году в Москву, в Институт кинематографии поступать. Попросили ее прочитать отрывок, а она из всей школьной программы только монолог Фамусова из "Горя от ума" и помнит... Начала, раззадорила, а комиссия со смеху помирает! Смесь "французского с нижегородским" у Мордюковой сама собою выходит.

Хочет комиссия, заливается - и до того довеселилась, что побежала Нонна прямо из зала в туалет - рыдать от горя. Думала, никогда ей актрисой не стать. А комиссия умная оказалась! Утерли ей слезы и попросили лучше историю какую-нибудь рассказать про ее деревню! Ну тут уж Мордюкова, что называется, расплясалась. И про местную красавицу рассказала, и про вдов, и про гусей... Как посыпала словами незнакомыми: "будяк", "дойка", "подкормка" - так все и растаяло.

Первой рассказчицей стала она в институте. Педагог - Ольга Ивановна Пыжова - даже просила: "Нонна, оставь это! А Мордюковой что? Ей не жалко! У нее историй этих - вагон и маленькая тележка, на три книжки хватит."

Окончание на с. 5



О ролях провидческих

Модно сейчас верить в гороскопы, а по гороскопу Мордюкова - Стрелец. Знак такой: действовать любит, стрелять, напролом идти. Вот и жила она пламенно, угловато, о завтрашнем дне не думая, не загадывая.

Играла как-то Мордюкова в фильме "Русское поле" Феню Угрюмову. Очень "ее" была роль - сильная женщина, несгибаемая. Двадцать лет с любимым мужем прожила, а расталась без единого упрека - другой отдала. На прощание только сказала, будто и не случилось ничего: "Рубашку чистую надень, не забудь..." Потом сына единственного потеряла, погиб он на границе - и снова ни слезинки. Почернела от горя, а не согнулась.

...Знала бы, что бывают роли провидческие, - не бралась бы, верно, за них...

Как Мордюкова Набокова пожалела

Любит Мордюкова книжки душевные. В детстве-то выбирать особенно не из чего было. В войну, во время оккупации, мама ее с трудом превеликим три книжки достала - "Грач - птица весенняя", "Кочубей" и "Анна Каренина". Их и зачитала до дыр. Поэтому самый большой у Мордюковой роман - с Толстым Львом Николаевичем. Пушкина она еще любит и Лермонтова. Раньше все решала, кто из них лучше, а теперь вот поняла: оба гении.

А Набокова Мордюкова сначала невзлюбила. Думала: что он может писать, такой богатенький? А потом втянулась. Особенно про шахматы ей понравилась и еще очень Цинцинатика бедного жалко.

Почему Мордюкова Шукшина разлюбила

С неуважением относилась она всегда к тем, кто из "неписателей" книжки пишет. Когда снималась "Простая история", работала Мордюкова с Шукшиным. Ох и нравился он ей - Вася... Ждет себе Мордюкова - не дожидается хоть какого знака внимания. И вот однажды вызывает, наконец, Василь Макарыч Нонну Викторовну на крыльцо. "Все, - думает Мордюкова, - сейчас в любви признается". А Шукшин вместо этого творческими планами делиться с нею вздумал. Замыслил я, Нонна, говорит, книгу о Стеньке Разине.

Ну уж этого Мордюкова не вынесла. Во дурак какой, подумала. И как-то сразу он ей тогда нравиться перестал...

Почему у Мордюковой за письменным столом температура поднимается

А теперь вот Нонна Викторовна сама книжку пишет - "Не плачь, казачка". Отрывки опубликовала в толстом журнале "Октябрь", редакторы хвалили. Еще бы: пишет она с душой, горячо - даже температура во время писания у нее поднимается! "Как собака, зажигаюсь, как танк или ракета, лечу душой вперед", - вот как она говорит о своем писательском труде!

Слог у нее смачный, сочный. Ну кто еще так выдумает: "роль, как спутанный конь", "жила под карандашиком", "рассмеялся пунктирчиком", или "печь - зев добра, сосок от земли"... Это потому так точно сказано, что Мордюкова всю жизнь на клочочках слова интересные записывала, собирала. Хотя писателем не собиралась никогда быть. И никому даже не рассказывала, что в Москву - во ВГИК поступать - уже с готовой повестью приехала!

О том, как Мордюкова "Кармен" спела

Как-то на киностудии встретил Мордюкову режиссер Юрий Егоров и попросил: "Нонна, выручи. Надень брезентовую робу и иди в павильон. Там установлена декорация шахты метро. Сядь и пей молоко из бутылки. Больше от тебя ничего не требуется".

Снималась одна из сцен будущего фильма "Добровольцы". Мордюкова согласилась. Взяла бутылку с молоком, села - и вдруг во весь голос, фальшивая (хотя слух-то у нее превосходный) запела из "Кармен": "У любви, как у пташки, крылья..."

VIP

Потом, когда рекламные ролики картины крутили, только этот эпизод и показывали.

О том, как Мордюкова за Штирлицем замужем была

А замуж Мордюкова вышла за Штирлица. За Вячеслава Тихонова то есть. Все супружество в долгах провели, как в шелках, - от зарплаты до зарплаты еле перебивались. С ребенком ютились в проходной комнате - десять лет через них люди чужие ходили туда-сюда, туда-сюда... Жили не ахти как: Мордюкова громкая, с Кубани. А Тихонов - тихий, красивый павлово-посадский мальчик. В гости когда шли, он всегда жену просил: "Только ты, Нонна, частушки свои не пой. Не позорь. Умоляй..."

Прожили вместе тринадцать лет. Жили так себе, а разводиться стыдно было. Сына жалко, маму Ноннину жалко: плачет она, чуть о разводе речь. Ну а когда умерла мама, развелись на второй день - благо делить было нечего. От женихов потом отбоя не было, да все "пацанва" - настоящий мужчина так и не "подсыпался". Хотя много-то ей не надо было - она же не какая-нибудь там графиня Ростопчина. Всего-то и хотелось, чтоб внимательный был, да чтоб часть ноши семейной на свои плечи взял. А вот не случилось.

О том, что у Мордюковой в холодильнике водится

Готовит Мордюкова так себе. Времени жалко. Но на одном хлебе с кефиром долго не просидишь - приходится стряпать. Любит она, чтоб на тарелке по-нормальному лежало, а не плевков какой. И сама, хоть "мозги да-

вам. Досталась ей хорошая семья, дружная. Жили счастливо, только вот пил хозяин по черному. После работы сваливался мертвяком где-нибудь за магазином - приходилось его на тачке до дома волочить. И по пьянке всегда кричал: "Мама, мамочка любимая, сердце мое заплаканное!" (это он так жену свою, Марусю, называл).

Как-то задохло. Уборка приостановилась, съемки тоже. Сели все под яблоней вареники есть и Нонну позвали. Настроение хорошее, разомлели, истории травят смешные... Тут Мордюкова вдруг рожу скорчила, да как закричит хозяйским голосом: "Ма-ма! Ма-мочка!"... У хозяйки аж вареник изо рта вывалился.

Через много лет приходит Мордюковой из Херсона письмо. "Дорогая ты моя да разлюбезная, - пишет ей хозяйка, - какое же ты доброе дело сделала! Так и не пьет наш папка с тех пор, как ты его изобразила. Шестой год ни капли..."

Как Герасимов скифский профиль проворонил

Не взяли ее играть Аксию в "Тихий Дон". Ох, как она плакала! Она ж в этой картине могла помережем быть - это ж все ее родное было, знакомое! Павильон готова была подметать, хлопущей клопаты!

Предпочел ей Герасимов красавицу городскую - Элину Быстрицкую. Мордюкова тогда чуть руки на себя не наложила! Одно утешение, что Довженко Александр Петрович ее выше Герасимова оценил. Говорил: "Такие профили я только на скифских вазах встречал..."

Совсем простые истории Нонны Мордюковой

Нонна Мордюкова интервью больше не дает. Надоели ей однообразные вопросы. Почему не снимаетесь, Нонна Викторовна? Почему на телевидении не показываетесь? Живет - поживает себе Мордюкова в своей однокомнатной квартире одна-одиношенька. Рассказы сочиняет: благо материала за 50 лет, что называется, "карьеры в искусстве", накопилось предостаточно. Есть ей и о чем рассказать, и как: глаз у нее острый, слово точное. Пишет легко.

И о самой Мордюковой рассказывать просто. Не потому, что актриса она популярная, в 60 фильмах сыграла, а потому, что персонаж больно колоритный. Михаил Ульянов о ней когда-то точно сказал: "Нонна - как камень самородный. Не знаешь, с каким и сравнить. Бриллиант ли или другой какой?"

Да, была она такой персонаж, из которых жизнь фонтаном бьет. Эдакое яблоко наливное, без химии, только что с дерева сорванное. Вот и предлагали ей таких героинь играть, которые созданы рожать, пахать, сено косить, потом обливаться. Народный такой тип, обыкновенные истории...

ри" сделать не сумеет, борщ и жаркое - это просто.

Нравятся ей блюда простые - из детства: картошка жареная, пельмени, вареники... И рыба вяленая у нее всегда водится - обязательно нужно, чтобы было человеку что из холодильника "смыкать".

Чем Мордюкова Ленину обязана

А обязана она Владимиру Ильичу именем своим. Потому что настоящее имя у нее - Ноябрьрина. Так в паспорте записано.

Мама ее в молодости с девушкой подружилась хорошей, Нонной. Нонна эта Ленина видала живого! Вот мама и обещала, что, если родится у нее девочка, только Нонной и назовут. И когда родилась девочка, пошла мама в сельсовет имя записывать - так, мол, и так, хочу дочку Нонной назвать. Посмотрели в толстой книге со всякими именами и говорят - нет такого имени. Нина есть, Наталья есть, а Нонны нет. Мама - в слезы. А регистраторша посоветовала: сейчас ноябрь, назови дочку Ноябрьриной. Потом возьмешь, первый слог с последнего сложишь - и будет тебе Нонна. Так и получилось у нее городское имя, звучное. Через Ленина на Кубань добралось.

О том, как Мордюкова от алкоголизма кодирует

Снималась Мордюкова в фильме. Съемки шли под Херсоном. Всех расселили по хозя-



Как Михалков Мордюковой зубы вставлял

А другой педагог ее во ВГИКе - Борис Бибииков - в Мордюковой актрису трагическую видел. Мечтал, чтоб сыграла она Федру, Анну Каренину... Только никогда ей такие роли не достались. Не случилось в бальных платьях красоваться, все платок да сапоги кирзовые. Взял вот Михалков на роль Коноваловой в "Родню". Сел перед началом съемок и стал вкрадчиво так объяснять, что нужно, мол, будет шестимесячную завязку сделать, которая шаром вокруг головы. И еще два накладных зуба спереди прилепить, из нержавеющей стали.

Ох как Мордюкова рыдала! Но шестимесячную сделала как миленка. И зубы вставила. Что поделаешь - искусство требует жертв!

О том, как грустно, когда жертв не требуется

Фигура ее Мордюкову никогда не устраивала. Сначала просто было что-то пацанье: руки здоровые, плечи широкие - такой рабоче-крестьянский тип. А ей всегда нравились девочки с пухлыми локоточками, с маленькими ножками.

Не вышло из нее газели. Нога 39-го размера. Попробуй туфли подбери! Под сорок уж было, когда в Америку попала - купила себе там лодочки невесомые, мягкие, с низкой шпилькой. Нога сразу изящной стала... Эх, пораньше бы! Одежда - она ведь с человека все комплексы снимает!

А так приходилось всю жизнь себя караулить. Перед каждой ролью - бассейн, диета, творчок... Зато теперь вот можно спокойно жить: любимых девушек она больше не играет, а для простых тетенок и так сгодится. На диете больше не сидит, в бассейне не плавает, только контрастный душ по утрам остался - но это

так, наивный спорт. Все потому, что возраст: какие бы булки ни ела, все равно не меняет. Будто законсервировали. Вот и пусть после этого говорят, что для женщины каждый год - гиря...

О том, как Мордюкова себе паспорт продырявила

Придумала Нонна Викторовна когда-то одно определение и очень им гордилась. Что искусство - это торжество пола. А время - оно, как известно, пол не щадит. Особенно женский.

Вот поэтому ей так трудно теперь. Надо на бабу с клюкой переходить, а не хочется. Руки надо прятать натруженные, в жилах... И до того противно это, что решила Нонна Викторовна себе в паспорте возраст исправить. Стала цифру стирать. Стирала, стирала и достиралась до того, что пришлось в милиции штраф платить. Потому что вместо новой цифры она дырку на листе продела... Вот как хочется молодость вернуть!

Как у Мордюковой своя планета появилась

Шесть младших братьев и сестер есть у Мордюковой. Потрудились она на своем веку: еще маленькой была, а уже в поле работала, за скотиной смотрела, ведра таскала - и братьев с сестрами на закорках. Соплей понавытиралась - ох! Родителей рано лишилась, вот и пришлось всех тянуть - в люди выводить. Кому замуж пора, кому кофту новую приспичило, кому лекарства достать...

Поэтому не страшно умирать. Есть кому похоронить по-людски - чтоб культурно было все, санитарно. И место есть, потому что пла-



нета у Мордюковой теперь своя - № 4022, полное название: "Нонна Мордюкова, народная артистка СССР". В 1992 г. ее открыли. Будет теперь куда душе улететь.

Даже странно вспомнить, что раньше ни про Бога не ведала, ни про бессмертие души. Комсомолкой была, активисткой. Может, потому что звезду-планету ее тогда еще не открыли?..

О сыне...

В 1990 г. сына она потеряла. Врачи поставили "острую сердечную недостаточность". А через несколько лет снимал Влад Листьев "Тему" и прямо в лоб задал ей вопрос: "Как вы, Нонна Викторовна, такую трагедию пережить смогли?"

Мордюкова платок на голове поправила. Кашлянула. Руками шею обхватила. "А я и не пережила, - говорит. - Это как будто по тебе поезд проехал..."

...и о славе

А в 1992 г. редсовет лондонской энциклопедии "Кто есть кто?" определял десять самых выдающихся актрис XX столетия. Вошли туда из наших трое: Верико Анджапаридзе, Фаина Раневская и Нонна Мордюкова.

Позвонили Нонне Викторовне, сообщили. А она не поверила. Чего вы, говорят, игры разыгрываете? Мне через час на фабрике выступать. Хотя, конечно, спасибо вам большое на добром слове...

О том, как Сокуров ради Мордюковой Ельцина победил

Фильмы любит Мордюкова интеллектуальные. Поплыла как-то на теплоходе от Москвы до Питера. Дожди шли проливные - простудилась. Надо бы в кровати лежать, а не смогла: по телевизору новый фильм Сокурова показывают. Вскочила, пальто надела, сапоги, платок теплый - и в бар. Там уж любители "элитарного" кино кучкой сидят - слушают, притаившись, сокуровскую фонограмму, тягучую она больше не играет, а для простых тетенок и так сгодится. На диете больше не сидит, в бассейне не плавает, только контрастный душ по утрам остался - но это

Мария ВАРЕНГА

Art - фанатские кривые и фактаны - 1995 - № 19 - 4, 5