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Я видел

ее профиль
на скифских
вазах

ак и все великие акт-

4&0фЬ ^» рисы, Мордюкова ни-

^^^А^^^ когда необладалаар-

шГ тистической внеш-

^^^^ ностью... Наблюдая

* ^^ ее в ееплатьях, в при-

вычной актерской

среде, где окружающие всегда играли

почтение и профессиональное уваже-

ние к ней - так свитаиграет короля, -

всегдаказалось, тем неменее, что это

ее какая-то новая роль. Как все вели-

кие актрисы, она больше представля-

ла не туалеты, а то, что она играет.

Да и в жизни она всегда, когда говори-

ла, то никогда не говорила от имени

искусства, от, имени рафинированной

и элитарной части общества. Она

как бы всегда держаларечь от имени

тех простых женщин, которых она

играла, от имени трактористов и

комбайнеров, машинистов башенных

кранов, прачек, врачей и санитарок.

От имени того самого народа, кото-

рый пьет, работает, женится, скан-

далит, иногда мечтает, тихо и неза-

метно сходит в гроб.

И называется - зрителем. И здесь

могут перевернуться самые рафини-

рованные критики, самые изысканные

аналитики искусства. Но без этого

зрителя в искусстве не бывает на-

стоящей и прочной, устойчивойи все-

объемлющей славы.

Очерк Сергея Есина о Нонне Мордюко-
вой читайте на 8-й стр.



ЮБИЛЕИ

Сергей ЕСИН

С первой же своей роли,
роли Ульяны Громовой
в фадеевской "Моло-

дой гвардии", она мощно во-

шла в наше искусство как на-

родная героиня. Кажется, До-
вженко писал о ней: "Я видел
ее профиль на скифских ва-

зах". Речь идет, конечно, не

только о ее удивительной
внешности. Но прежде всего

именно о ее плотном, земном

начале. Она и в первый свой
фильм вошла такой тяжелой,
земной поступью - ее Уля
Громова ходила по земле;
всем существом ощущая ее,
земли, жизненную твердь.
Помните, как она читала лер-
монтовского "Демона"? Это не

было книжное чтение, она,
Уля, как бы заново осмысли-

вала, ощупывала эти слова,
делала их своими, выстра-
данными. Она пропускала их

сквозь себя.
О творчестве Фадеева го-

ворят - "социалистический
реализм". Придавая этому ру-
гательный смысл. На мой
взгляд, это просто реализм.
Во всяком случае, во всем,
что касается самих молодог-
вардейцев. Было это так или

не было - какое это имеет

значение? Целое поколение

советских людей верили, что

это было так, вслушивались в

строки Ульяны Громовой о

Демоне и знали, что она, та-

кая земная, плотная, по-крес-
тьянски реальная, была и

есть. Они верили в ее жизнь и

смерть и в то, что смерть ее

была продолжением жизни, и

потому была прекрасна и воз-

вышенна.
Я не специалист по кино. И

потому далеко, далеко не все

ее роли мне памятны и знако-

мы.

Я знаю только, что она ис-

тинно русская трагич"еокая
актриса. Хотя именно в этом

качестве, трагедийном, она

очень мало открылась в кино.

Может быть, и совсем не от-

крылась. Она, наверное, мог-

ла бы открыться на театре, но

здесь ей не повезло - не на-

шлось для нее такого театра.
Смутно уже помню еще

один фильм - кажется, это

была "Чужая родня" по Тенд-
рякову, где она ходила с

большим животом. С ней иг-

рал молодой еще тогда Рыб-
ников. А Мордюкодгузыступа-
ла этакой лебедушкой - ка-

жется, так ее в фильме и зва-

ли. И живот свой она несла

как печать Бога - с достоин-
ством, чуть неуклюже, но пе-

чать ласковой, спокойной
красоты была в этом.

Тяжко, поистине крестьян-
ской поступью входит она и в

фильм "Комиссар".
Помните ее, такую огром-

ную, неуклюжую бабищу, ко-

торая "три месяца с коня не

слезала"? Кажется, она и в эк-

ране не помещается. А эта ее

шинель, в которой она и спит,
и ест, и которую под себя сте-

лет, - сколько дорог она в ней
исходила, сколько битв пере-
несла? Первое свое, женское,
она надела, когда, слезши на-

конец с коня, собралась ро-
жать в бедном еврейском до-
ме.

А эти ее роды?
Она и рожает, как земля -

тяжело, страшно. Режиссер
недаром монтирует эти кадры
с эпизодами ратного труда -

солдаты в гору тащат пушку.
Потом несутся лошади, и бе-
шен их бег. А потом - и это

прекрасно! - эти же лошади
вдруг все вместе припадают к

воде и жадно пьют ее: это фи-

J

Я видел ее профиль
на скифских вазах
Я сравнил бы ее с тяжелым бомбардировщиком. Да не обидит ве-

ликую русскую актрису. Она — действительнотяжелый бомбар-

дировщик. В том прекрасном смысле, в каком эти машины сра-

жались за нашу правду хотя бы в Великой Отечественнойвойне,

где они выполняли самую трудную и самую черную работу.

Недаром НоннаМордюкова бесследно исчезла с нашего экрана,

когда из него выветрилась жизненная правда, когда он стал иг-

рушкой для снобов и утратилзрителя. Что было ей делать в этом

легковесном мире, она бы раздавила его своим участием, а он не

выдержал бы ее простонароднойтяжести. Полновесности.

Вот слово и сказано — простонародности. А вернее — просто на-

родности.

нал, она родила.
Когда говорим о Мордюко-

вой и возникают в нашем

представлении десятки на-

родных характеров, не маячит

ли настойчиво именно этот об-
раз? Может быть, даже вер-
шиной в творчестве феноме-
нальной актрисы? Образ,
ставший известным широкой
публике уже в середине твор-
ческой карьеры актрисы, но

бросивший внезапно отблеск
на все, что она сделала и сде-
лает дальше. Так, среди де-
сятков гениальных произведе-
ний Рафаэля есть, скажем,
одно, - Сикстинская мадонна,
и свет ее падает на все, что

сделал художник. У Мордюко-
вой тоже есть такая работа -
"Комиссар" в фильме Асколь-
дова. Работа, утонувшая в не-

драх мосфильмовских,
КГБшных архивов, хранилищ и

всплывшая только теперь.
Но это "теперь" будет одной

из границ долгих киноведчес-
ких споров, в которых неизбе-
жен привкус политической си-

юминутной ангажированности:
Богородица или некая Лариса
Рейснер, просто мать или кре-
стьянка, замороченная идеа-
лизмом всеобщего счастья? А
может быть, человек, женщи-
на нового времени, сменившая
свою бытовую и гражданскую
предопределенность на но-

вую. И, значит, здесь какая-то

новая тенденция? Или дово-
рот старой: женщина в рево-
люции. Но то были несгибае-
мые дамочки, вынесенные на

гребень событий. А здесь...
Здесь другое, здесь какие-то

пласты чернозема, здесь сама

земля-мать встает, чтобы тво-

рить свою новую справедли-
вость... Здесь, пожалуй, одно
из художественных доказа-
тельств деятельности Русской
революции (другой нет) в от-

личие от Октябрьского пере-
ворота. Здесь Деметра, взяв-

шая копье Афродиты. Но рус-
ская Деметра и русское копье

гражданской войны - маузер.
Но есть еще счастливое

предназначение всех богинь
на земле - они женщины. На
женщин, как и богинь, насту-
пает и обрушивается на них

внезапно, независимо - идет
ли революция или граждан-
ская война - любовь. И - но-

вый клубок споров вокруг это-

го фильма, а значит, вокруг
персонажа, сыгранного Мор-
дюковой. Мать предала, от-

дав в чужие руки своего рэ-
бенка, или комиссар предал
мать? Но хотим мы или не хо-

тим, революция всегда созда-
ет новую эпическую реаль-
ность. Невозможно, в силу
обаяния фильма Аскольдова,
отойти от героини Мордюко-
вой, нельзя не вспомнить биб-
лейский мир семьи местечко-

вого жестянщика, приютив-
шей женщину у роковой чер-
ты. Как в принципе мил и по-

нятен этот мир затянутому в

кожу комиссару - быт и семей-
ное устройство бедных людей
так одинаковы. Здесь впер-
вые, как бы выйдя из окопа,
спустившись с пропахшего
конским потом седла, этот ко-

миссар снова превращается в

простую русскую бабу. Эх, ос-
таться бы здесь, шить дет-
скую рубашку при свете керо-
синовой лампы, купать ребя-
тенка, но... Но сначала роды -
как смещение земельных пла-

стов, роды новой жизни, мучи-
тельные, как долго неразря-
жавшаяся гроза, роды как та-

инство и как война. Входил ли

в планы Аскольдова и Мордю-
ковой символизм: роды рево-
люции и тяжелое вхождение
новой жизни? Но символизм

есть.

Всего один раз снялась Мор-
дюкова у Никиты Михалкова -
но как! Если можно говорить о

трагикомедии, то это и есть ее

роль в "Родне". Начинается с

хохота, да и весь фильм мы хо-

хочем - с того первого эпизода,
когда героиня Мордюковой
Мария садится в вагон "CB" со

своими мешками, баулами, ко-

томками, в обтягивающей фут-
болке с эмблемой Олимпиады,
с "химией" и с железным зубом.
Мы смеемся постоянно над
всей ее манерой, походкой,
над тем, как она движется в

тесной, дурацкой, завешанной
побрякушками квартире своей
дочери. Над тем, как она обща-
ется со своей замороченной го-

родской внучкой.
А как оглушительно мы хо-

хочем над ее пляской с зятем-

идиотом Тасиком в ресторане!
Это такая сокрушительная, от-

чаянная пляска, в которой на-

до, конечно, иметь такого

партнера, как Юрий Богаты-
рев.

Вот так и просмеялись мы

весь фильм, а потом спохвати-

лись - над чем смеялись? Ведь
это страшная история оттор-
жения человеческой души от

всего, что ей близко и дорого, -
от Родни. От дочери, которая ,'
профукала себя в этом городе, к
От бывшего мужа, который •

спился и стал механическим 2
существом. Даже от внучки, І
которая ее, бабушку, не слы-

шит, потому что так ни разу*и~*
не сняла с головы стереофони-
ческих наушников. От этого ду-
рацкого зятя, который поме-

шан на своих деревяшках. От
всех и от всего. И нас не угомо-
нит песенный финал фильма,
когда они трое, мать, дочь и _

внучка, идут по рельсам вроде
бы в родную деревню - это

элегия. Сказка.
Как и все великие актрисы,

Мордюкова никогда не обла-
дала артистической внешно^" /
тью... Наблюдая ее в ее платі /

ях, в привычной актерской ере^
де, где окружающие всегда иг

рали почтение и профессио
нальное уважение к ней - тан

свита играет короля, - всегда
казалось, тем не менее, что

это ее какая-то новая роль.
Как все великие актрисы, она

больше представляла не туа-
леты, а то, что она играет. Да и

в жизни она всегда, когда гово-

рила, то никогда не говорила
от имени искусства, от имени

рафинированной и элитарной
части общества. Она как бы
всегда держала речь от имени

тех простых женщин, которых
она играла, от имени трактори- '
стов и комбайнеров, машинисг
тов башенных кранов, прачек,
врачей и санитарок. От имени

того самого народа, который
пьет, работает, женится, скан-

далит, иногда мечтает, тихо и

незаметно сходит в гроб.
И называется - зрителем. И

здесь могут перевернуться са-

мые рафинированные критики,
самые изысканные аналитики

искусства. Но без этого зрите-
ля в искусстве не бывает на-

стоящей и прочной, устойчи-
вой и всеобъемлющей славы.


