Комс. правда. — 1997. — 23 сент.

Чем Нонна Мордюкова похожа на Брижит Бардо?

Вслед за воспоминаниями французской звезды на книжных прилавках появились мемуары нашей народной артистки

На кого похожа Нонна Мордюкова? Конечно, на Брижит Бардо. Человек близорукий сразу вспомнит семь (или больше) различий между двумя актрисами. И будет, конечно, прав. Женщины они на вид очень разные. Но и общего у них, оказывается, много.

Обе росли и взрослели во время войны. Обе - старшие дочери в семье. Профессия общая. Обе были несчастливы в личной жизни, полной разочарований и предательств.

Француженка, чья сахарная красота разжигала мужские сердца, а капризы выводили из себя режиссеров.

К ногам другой, гордой, трудолюбивой и независимой казачки, тоже припадали (а ножка - 39-го размера). Но она родилась в СССР, где слова «секс», как известно, не было. Она есть символ величественной русской бабы, которая и коня на скаку... Народная артистка, одним словом.

Воспоминания Нонны Викторовны Мордюковой «Не плачь, казачка» (издательства «Олимп» и «Русич») и Брижит Бардо «Инициалы Б.Б.» («Вагриус») предельно откровенны, иногда даже шокируют.

Брижит Бардо в объятиях своего второго мужа Жака Шарье...

...а Нонна Мордюкова в объятиях Николая Рыбникова – партнера по фильму «Чужая родня».

Няни и Нонна

❤ В семье Бардо придавали значение буржуазным традициям и ждали наследника-мальчика. Уже и имя припасли - Шарль. Но родилась «какая-то Брижит»! Брижит Анн-Мари. Впрочем, дома звали ее Бриззи, Крон или «малышка-клоун».

❤ Записали девочку Ноябриной. Сокращенно - Ноной.

«Мама еще горше заплакала.

- Там же две буквы «нэ»!..

- Подставим - и все! Не плачь...

Подставили, я и стала гасать (прыгать) по жизни Нонной».

* * *

Обе будущие актрисы были старшими дочерьми в семьях. Малышек Бардо воспитывали няни. Нонна сама стала няней для многочисленных братьев и сестер: работящая и заводная активистка Ирина Петровна, мама Нонны, вечно ходила на сносях, поручая детишек старшей дочери.

Шанель и шинель

❤ Вехи славного пути Брижит: 18 июня 1959 года (в день своей второй свадьбы) мадемуазель Бардо ввела моду на митькаль в клетку; день, когда звезда появилась в чопорном ресторане «Максим» в платье в облипку и открытых туфельках; ресторан «Плаза», в который ее не пустили из-за шикарных широких брюк из черного крепа с позолоченным поясом. Наконец, история приобретения норковой шубки: «восходящей звезде без шубы нельзя, причем или норковая, или никакая».

❤ Вехи Нонны Мордюковой: пальто, сшитое ее мамой из морской шинели, и телогрейка от режиссера Татьяны Лиозновой. Пальто натянули поверх телогрейки: руки не сгибаются - зато не дует и тепло. И постперестроечное: «Загнивающие капиталисты! Как удобна одежда, как невесомы туфли, мягкие, с низкой шпилькой!.. Нога тридцать девятого размера стала изящной, небольшой... Что говорить - я стала много лучше при американском шмутье».

Клейстер и бараньи мозги

❤ В военные и послевоенные годы Нонне снился хлеб. Просто хлеб. Мечтой были несбыточной: винегрет, борщик, «компот свойский», рыбка таранка домашнего засола.

«Стоит у стола Светка Коновалова, смотрится в зеркало и жует.

- Что, что жуешь?- выпаливаю я. - Дай мне!

- Клейстер.

- Дай! - Я хватаю баночку из-под консервов, в ней сваренный крахмал для приклеивания фотографий... В баночке торчала щепочка, виднелись капли чернил, ржавчины. Но мы съели весь клейстер...»

❤ А маленькую Брижит кормили бараньими мозгами. Ее тошнило от «студенисто-беловато-вязкой мерзости».

С тех пор она и борется за права животных.

Домработницы и шпионы

❤ У нашей актрисы, воспитанной в духе социального равенства, в уме не укладывалось: как это - человек на тебя работает?! Мордюкова старалась делать все по дому за домработниц, не умела быть строгой, пыталась дружить с прислугой. А «свойскую да простенькую хозяйку домашние работницы не уважают».

❤ Капиталистическая звезда Бардо: «И мне вечно отравляли жизнь слуги... Эти чужие, постоянные свидетели твоей личной жизни, явные шпионы и тайные недоброжелатели,- невыносимы!».

Детки и бедки

❤ После нескольких абортов Бардо забеременела. Пришлось выходить замуж за отца будущего ребенка Жака Шарье. Родился сын Николя. Спустя тридцать лет единственное чадо подало на мать в суд за следующие слова в мемуарах: «Он был как опухоль, которая питалась мною, которую я носила в моем разбухшем теле и так долго ждала благословенной минуты, когда меня наконец избавят от нее».

❤ Для Нонны Мордюковой единственный сын Володечка был светом в окошке. «Ты моя, я твой» - излюбленный девиз сына. С детства и навсегда». И корит она себя за то, что не уберегла, не уследила, пошел по кривой дорожке, доверчивый и отзывчивый, связался с нехорошими людьми, пристрастился к наркотикам, что его и погубило. Хуже нет для матери - пережить своего ребенка. «Не выплачешься за всю оставшуюся жизнь».

О мужьях

❤ Мужем Мордюковой был Вячеслав Тихонов. По имени она его называет редко. «Будущий Штирлиц», «муж», «его отец», «сухарь сухарем, молчун молчуном». Беременностью жены был недоволен.

Вспоминает Мордюкова такую историю из замужней жизни. Как-то разболелась и стонала в подушку, терпела адскую боль. А муж с ее подругой спокойно играл в шахматы. Только спрашивал: «А что, если стонать, легче становится?»

«Скорую» вызвала подруга. «Я поняла, что так и должно быть,- не любил он меня никогда».

❤ Бардо над своими неоднократными замужествами иронизирует: «Читатели, сильные в математике, подсчитали, что я выхожу замуж каждые семь лет! 1952: Вадим, 1959: Шарье, 1966: Сакс. Они с нетерпением ожидали 1973 года!».

А сколько романов еще было! Жан-Луи Трентиньян, Серж Гейнзбур, Саша Дистель, официант Кристиан, горнолыжник Патрик...

Хуже всего ей было с Жаком Шарье. Неудачник-актер хотел запереть ее в четырех стенах, заставил ее родить ребенка, бил за капризы беременную. Правда, она сопротивлялась: «Я готова была убить этого супермена на содержании... Я изо всех сил била его коленом между ног, я наказывала то, что сильнее всего меня унизило».

Книги читала Анна КАЛИНИНА-АРТЕМОВА.