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— А теперь, междупро-
чим, говорят, что и не бы-
ло никакой «Молодой
гвардии»...

— Ничему не верьте. Тут
я сама все знаю, своими

глазами видела. Фадеев
сразу после оккупации при-
ехал в Краснодон: фашисты
еще и на сантиметр по кар-
те не отошли. Ему надо бы-
ло разглядеть душу вот это-

го молоденького совсем че-

ловека, восьмиклассника,
десятиклассника — может, в

нем самом вера пошатну-
лась, и он хотел понять:

крепка ли она в детях? Они
очень все разные были, эти

дети. Олег Кошевой — от-

личник, но не такой отлич-

ник, не зануда, а хороший
мальчишка. Уля Громова —

тоже. Радик Юркин — сов-

сем школьник был, и дейст-
вительно комсомольский
билет они ему выписыва-

ли... Что они были за люди
— как вам сказать? Они ху-
лиганы были немножко. Не-
множко играли в подполье.
Понимали, что воровать
нельзя, что это преступле-
ние, — но немцы же враги, и
они воровали у немцев про-
дуктовые посылки. Дивер-
сии какие-то пытались уст-
раивать... Я училась на кур-
се Бибиковой и Пыжова, а

Герасимов вел старший
курс — но ему нужны были
совсем молодые, почти

школьники, и он нас, перво-
курсников, отобрал на «Мо-
лодую гвардию». С тех пор
нас и знать стали: я — Гро-
мова, Тихонов— Земнухов,
Сережа Гурзо, курносень-
кий любимец всего Красно-
дона, — Тюленин, Макарова
— Любка Шевцова...

Снимали в Краснодоне, я
с родителями Ули очень

дружна была. Отец ее осо-

бенно меня любил: высо-

кий, статный, усы — выли-

тый гусар. Бывало, прихо-
дит к школе (мы в школе жи-

ли) — ищет меня: где тут
моя дочка? Сметанки несет

в пакете...

И каждый день приходи-
ла на площадку мать Сере-
жи Тюленина, нестарая еще
баба, с пухленьким лицом.
Приходила она обычно к ве-

черу, когда мы играли в во-

лейбол. И вот мы играем, а
она стоит рядом, держась
за столб, и громко, вслух,
рассказывает свою жизнь, с
самого начала. Уж и не слу-
шали, а она рассказывает.
Все про Сталина, как она

Сталина любит...
Было, все было. Все

правда. Убили всех.

— А в Краснодоне хоро-
шо приняли картину? Там
же все-таки вымысла

много...

— Приняли ее так, что ус-
пеха подобного я за всю

жизнь не припомню. А ведь
это были первые мои апло-

дисменты: у меня ноги по-

догнулись от счастья — так

хлопали нам. А вымысел...

Когда искусство любили за

правду, за буквальную точ-

ность? Герасимов поэму
снимал, он идеальных геро-
ев лепил. Советское кино

называют иногда неправди-
вым: конечно, оно создава-
ло другую реальность. Не
ту, в которой все жили. Но
на то оно и кино — и ему ве-

ришь, потому что это было
дело коллективное. В сего-

дняшнем фильме каждый
сам за себя: я вижу, как ак-

тер себя демонстрирует,как
режиссер критику подмиги-
вает, — вот, мол, видишь,
как я стараюсь? Но ансамб-
ля я не вижу, не чувствую
единой воли, а потому не

ощущаю и достоверности. В
советском кино, как в хоро-
шо сплетенной ткани, за-

держивалась влага, сок

жизни, — вот из этих нито-

чек, из воль наших, сплета-
лось полотно. Нынешний
фильм — решето, жизнь из

него утекает еще до конца
съемок. И я не знаю, будут
ли по нему судить о сего-

дняшнем времени. Потому
что время всегда сложное, а
искусство сегодняшнее
очень одномерное...

— Кто из артистов ва-

шего поколения казался

вам самым одаренным? И
почему у большинстватак
трагически сложилось

все — и в искусстве, и в

жизни?
— Эта трагедия — она

для нас, в общем, входила в

условия игры. То есть мы

знали, на что идем. Сегодня
снимают тебя, ты на волне,
ты кумир, завтра вышел из

типажа — играешь в Театре
киноактера, иностранные
фильмы дублируешь, на

творческие встречи ездишь,
если позовут. Советский ак-

тер жил и снимался активно

двадцать лет, и то еще много

— чаще десять. И вовсе не

от того, что пил запоем: пи-

ли немногие, и как раз те,

кого спаивал зритель. Гурзо
споили почти сразу после

«Молодой гвардии», ему все
казаки считали долгом на-

лить — такой был у него оба-
ятельный Сережка Тюленин,
таким своим он сразу стал

для всех. Он отказывался

долго. Потом и сам стал

подсаживаться за столы,
чтобы угостили... страшно
было смотреть на него! Но
не в водке, конечно, дело:
актер был нужен, пока есть

мода на его тип, пока он по-

падает в свое время. Как
Рыбников — лучший наш со-

циальный герой и лучший
актер начала шестидесятых.
Конечно, жена его, Алла Ла-
рионова,ему не давала осо-
бенно много играть: ревно-
вала к профессии, хотела,
чтобы ее приглашали играть
вместе с ним... Но это бы
поправимо — в конце кон-

цов, можно бы их вместе

приглашать; типаж ушел,
время переломилось.

— Но ваш-то типаж ос-

тался...

— Неправда! Я так хочу
теперь играть, я теперь
только по-настоящемузнаю,
как надо! Но предложений
после «Мамы» нет, а «Мама»,
хоть я и люблю эту картину,
все-таки не предел моих

возможностей. Мы могли

лучше сделать, могли снять

настоящее большое кино, а

оно вышло суховатое. Да и

потом — в восьмидесятых
уже я играла не совсем свои

роли. Я и сейчас считаю, что
«Родня» — фильм половин-

чатый, и роль моя там слиш-

ком характерная.Хотя я ра-
да, что Михалков после

«Родни», в «Вокзале для дво-
их», сыграл своего провод-
ника на некоторыхмоих при-
емах: значит, работа наша

была для него небесполез-
на, и то приятно. Золотой
зуб, во всяком случае, и ка-

кие-то словечки он у меня

перенял...
Мне вообще очень нравит-

ся играть смешное, а предла-
гали всю жизнь почти одну ге-
роику. Что-то подобноедела-
ли и со стилем моей книжки

«Не плачь, казачка»: редакто-
ры там поработали, конечно.
И стиль все время меняли как

раз в сторонупростоты, суро-
вости: где я пишу «церкву-
шечка» — меняли на «цер-
ковь»... Так и в кино у меня
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За всю свою жизнь

она не сыграла
ни одной
провальной роли —

более того, именно

ее появление

во многих советских

картинах,
часто лживых

и ходульных,
превращало фильм
в факт искусства.

было: я хотела играть больше
живых, человечныхролей — а

играла монументальные, как в

«Комиссаре». Но я не в обиде,
это замечательная работа Ас-
кольдова, он тоньше всех по-

нимал актера...
— Где сейчас Асколь-

дов, интересно?
— В Петербурге, кажется.

Давно ничего о нем не слы-

шала. Был слух, что он роман
написал... Он действительно
считает себя гением, хоть и

не вовсе безосновательно, и
никогда у меня не было тако-

го взаимопонимания с ре-
жиссером, как в сцене родов
в «Комиссаре». Ему-то само-

му там больше всего нрави-
лось, как я окна заколачи-

ваю... как раз монументаль-
но... Между актером и ре-
жиссером возникает ведь
очень тонкая связь, она

больше, чем любовь (и отсю-

да почти неизбежные рома-
ны между партнерами): сви-
даниям, ухаживаниям,объя-
тиям я никогда большого
значения не придавала. Кон-
такт возникает, когда вы пе-

ребрасываетесь догадками,
вместе ищете решение, —
самый глубокий роман про-
исходит в совместном твор-
честве. Я никогда не изменя-

ла единственному своему
мужу, Тихонову,— но настоя-

щие влюбленности бывали у
меня только на площадке, и

это было больше, чем любая,
самая бурная страсть.

— Вы сетуетена мону-
ментальность советского

большого стиля — но вы

ведь и были его симво-

лом, вся фактура у вас та-

кая... воплощение дву-
жильности, не в обиду
будь сказано.

— Да, вот на этом-то

внешнем здоровье и силе я

и теряю всю жизнь законное

свое право на мужское сост-
радание. Мужчины мои — а

я, казачка, всегда любила
городских, интеллигентных,
тонких, — недоумевали: как,
и это у тебя голова болит?
Как у тебя — такой! — вооб-
ще может болеть голова?
Вот я — я действительно
страдаю! И, как назло, влюб-
лялась я именно в интелли-

гентов: один такой интелли-

гент привез меня на дачу к

родителям, стихи мне читал

по-английски, чем восхи-

щал, конечно, до глубины

души... Культура! Потом
смотрю — день он лежит, на
гитаре поигрывает, другой
лежит... Мать честная, когда
же ты работать будешь?! Я
всегда готова подставить
плечо, но пусть мужчина бу-
дет мужчиной!

— В свое время в «Тря-
сине» вы сыграли мать,
отказавшуюся отдать сы-

на на войну. В фильме Чу-
храй явно осуждал ее. А
сегодня вы осудили бы
мать, прячущую сына от

чеченской войны?
— Никогда! У «Трясины»

была несчастливая судьба
именно из-за того, что глав-

ным-то в картине оказалось

сострадание мое, я этого

мальчоночку пожалела, по-

тому что иначе не сыграть
было. Подкапливала состра-
дание, растравляла себя —

вон он какой худенький, ка-
кой молоденький (играл-то
школьник): да она ведь и от-

дала его сначала на войну,
это потом так получилось,
что он дезертировал. Ну и

вышло, что я вроде как оп-

равдываю таких матерей... а
сама-то я идейная была, я и

сейчас не люблю, когда че-

ловек ищет лазейку. Надо —

значит, надо. Но то война! А
чеченская война — это не

война, а генеральская аван-
тюра, издевательство одно,
деньги они копят, чтобы себе
дачи настроить...

— Как по-вашему, уви-
дим мы подъем отечест-

венного кино?

— А я никак не понимаю

причин его спада: ведь все у
нас было! Была прекрасная
постановочная база, гигант-

ская массовка, костюмы, по-

тешные полки, были актеры и

режиссеры, готовые рабо-
тать, знающие свое дело! И
ведь не в отсутствие денег
все упирается — были и

деньги, и фильмы, только ни-

кто фильмов не видел. А про-
исходило это потому, что в

какой-то момент решили де-
лать все по западному об-
разцу. Но они сами.умеют по

западному, им не нужно рус-
ское кино по чужой выкрой-
ке! Никто не губил нашего ки-

но — оно добровольнозашло
в тупик и в нем топчется, ту-
жась изо всех сил стать дру-
гим. Не должно оно быть дру-
гим! Оно должно быть нашим

— социальным, сложным,
лирическим, с пафосом на-

стоящим, с нашими героями,
а не картонными, еле-еле

пригнанными под наши реа-
лии. Чтобы наше кино воз-

рождать, ничего и делать не

нужно— просто понять вдруг,
что мы гораздо лучше знаем

себя, чем других. И про себя
должны рассказывать. Не
гордиться, не хвалиться, —

что вы: просто со всей своей
болью, грязью, со всеми му-
ками своими делать кино на

собственном материале. Это
наш великий миф, никто его

за нас не напишет.
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