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Такая вот крупная личность — эта

Нонна Мордюкова.

А ещеона не любит жаловаться на судьбу.И
про самые страшныемоменты жизни не

вспоминает. Даже наедине с собой. Просто
берет и забывает их — чтоб легче жилось.

...Но все же несет в себе забытое собой же горе —

смерть единственного сына Володи Тихонова. Как и

зачем жить без него? Не надо. . . просто не надо жить.

Думалатак... Но пережила.
Бушующиев ней страстивсегда вырываются наружу.
Одни прощаютей нанесенные обиды, другие помнят
их всю жизнь. Но ведь она к себе так же строга — жи-

вет в гнетущем,холодно-ледяном одиночестве, жи-
вет и терпит. Она ведь сильная. Хотя и терзаетсебя
за то, что не ответила на любовь человека, который
был моложе ее на 17 лет. Он нашел успокоение в ал-

коголе, а затем застрелился. Она так и не позволила
никому остатьсярядом, закрылась.
Совсем недавно мы поздравили ее с днем рождения.

— Ой, спасибо, конечно...
— Вам спасибо, что согласились пооб-

щаться.
— Пожалуйста. Хотя мне кажется, что это

все бессмысленно.
— Почему?
— Говорить сейчас просто не о чем. Чем

я могу похвастаться?Сижу вся в своихделах.
К зиме готовлюсь. Это ж добрая традиция
русская...

— Готовиться к зиме?
— Ну да. Готовиться к зиме. У нас было та-

кое всегда. И во времена царя Гороха, и при
коммунистах, и даже сейчас, при так называе-

мом капитализме... Главное — успеть совер-
шить закупки до заморозков.

— Банки с помидорами ужезакрутили?
— Да. А вот картошку пока не привезли...

Завтра собираюсь за мешком поехать.А то как
зимой без картошки-то? А никак! Надо сразу
побольше закупить.

— Денег-то на картошкухватает?
— Сейчас всем трудно живется, не только

народным артистам. Раньше еще я зарабаты-
вала на концертах, сейчас больше болею, чем
работаю. Порой от досады могу даже запла-

кать... Но сестрам все равно стараюсь помо-

гать. А вообще если задуматься — как живет

мое поколение?Моя подругаТамара Носова —

гениальный же человек! Мне ее приходитсяза-
манивать к себе на чай, чтобы угостить чем-ни-
будь. На свою пенсию она не всегда в состоя-
нии себя прокормить.

— А сестры разве с вами живут?
— А я практически всех своих близких в

Москву перевезла. Не знал? Кто в Химках, кто в

Люберцах. Младший брат Васенька, самый лю-
бимый, — самолетный мастер в гражданской
авиации, в Быкове работает. Сестра Анечка —

библиотекарь. Вторая сестра Людмила —

портниха, шьет спортивные костюмы. Третья
сестра Катаева Наталья — художникпо костю-
мам в объединении "Экран". Наталья вышла

замуж за Петра Катаева, сына писателя Петро-
ва — тот, который с Ильфом. (На самом деле
Петров был Катаев, но в то время уже был пи-

сатель Валентин Катаев, так и появился псев-

доним Петров. — К.Н.) Супруг Натальи рабо-
тал оператором у Татьяны Лиозновой в филь-

мах "Три тополя на Плющихе", "Семнадцать
мгновений весны". Есть еще один брат — он

военный, уже на пенсии. Так что мои близкие
недалеко от меня живут, слава богу... Они спа-

сают. А кто ты без семьи? Никто. Сам по себе
ты никому не нужен...

— Зимой помимо картошки витамины
нужны — мандарины там всякие!

— На продукты пока вроде бы пенсии хва-
тает... Особенныхтам деликатесов я не ем. Вот
мандарины люблю. А всякие заморские фрукты
больше люблю понюхать, чем поесть. Ананас,
например. Как-то до сих пор не привыкла к

ним. Все же больше нашим продуктам дове-
ряю... И люблю.

Пару лет назад составители Энцикло-
педии киноактеров написали датой рожде-
ния артистки не 25-е, а 27 ноября. Когда
Мордюкова отмечала 70-летие— как обыч-
но, в тихом семейном кругу,— она даже об-
радовалась, что удалось избежать шумихи
вокруг юбилея. Но... 27-го она спокойно от-
крывает дверь на звонок, а там розы —

красные, белые, фиолетовые... Аза розами
— человек с наганом. Розы прислали из Бе-
лого дома. А наган... "Наверное, положено
розы доставлятьс охраной, чтобы они нико-

му другомуне достались", — предположи-
ла тогда Мордюкова.

— Так как, говоришь, тебя зовут? Костик?
Ну, так вот, Костик, наговорилаза свою жизнь
уже столько, что самой страшно порой стано-
вится... Часто не то, что нужно, говорила, часто
просто впустую, а еще чаще журналисты пере -

вирали все... Хотя есть и хорошиежурналисть .

Дай подумаю, что б мне такое тебе рассказать.
Соберусь сейчас с... этими...

— С мыслями?
— Точно, с мыслями. А то я сейчас как боч-

ка, которую опустошили...Раньшебыла полная,
а теперь вот пустая... Чувствуешь?Может, по-
дождем, пока я снова подсоберусьс силами...

— В смысле заполните "бочку"!
-Нуда!
— Лучше сейчас. Я вам помогу: буду

сам спрашивать!Я слышал, вы снова пише-
те книгу...

— Давноуже пишу.. . Такая художественная
публицистика получается.

— Трудно было за первую книгу са-
диться?

— Страшно. Было непонятно,что ж из это-

го получится. А так, я всю жизнь собирала исто-
рии, они, собственно, и напечатаны в предыду-
щих книжках. Примерно лет с десяти на клочках

бумаги записывала интересные эпизоды из
жизни друзей, соседей, да и про свою не забы-
вала. Как мимо белого гриба грибник не может
пройти, так и я не могла пройти мимо интерес-
ной истории. Да и потом все у нас в станице
знали, что я хорошийрассказчик: запишешьис-
торию, так все уже животы рвут от смеха. Па-
раллельно пишу...

— Роман? Любовный?
— Нет, пока только сценарий к фильму.
— Интересно получается?
— Будем надеяться...
— Вы же — гениальная!
— Ой, гениальная... Ерунда это все. Она

мне уже надоела, эта гениальность. Окружаю-
щие смеются. Что мне с этого?

— Я сейчас буду неоригинальным.
Нонна Викторовна, почему так давно не
снимаетесь?

— Не зовут. Я бы с удовольствиемснялась,
но... Одно дело хотеть, другое — сниматься.

Кстати, ваш брат журналист пишет всякую че-

пуху,что, дескать, я уже 15 лет отказываюсь от

ролей. Но это же неправда, боже ты мой. Вот у
Володи Меньшова снялась в картине "Ширли-
мырли". Эпизод там всего лишь был, но ведь с

удовольствием работала... Скучаю по профес-
сии. Мне нравится сам процесс съемок, подго-
товка к съемкам. А сегодня просто нет интерес-
ных предложений.Да и не может быть. Все си-

дят без работы. Каждый режиссерсам по себе
тщеславен. Хотел бы снять такой фильм, чтобы
ух! А сценариев: ну просто нет. Вот про меня

пишут: "У Мордюковой крутой нрав". Ерунда.
Тебе дают сценарий, а в нем — бред полный...
Отказываешься от этого бреда, тут же говорят:
"Да она ненормальная.Это ж Мордюкова". Они
так говорят, чтобы оправдать себя.

— Вот вы и пишетесвой сценарий...
— Вот я и пишу. Потому что никто не знает,

что надо написать. Так что у меня, в моей про-
фессии, сейчас трудный переходный период.
Хотя предложения еще поступают... Быть про-
сто бабушкой мне неинтересно.А потом — мне

не хватает любовной атмосферы. Трудно пред-
ставить, чтобы за мной не плелся мужчина. Хо-
тя бы в кадре.

— Потом вы этукиношную любовь в су-
ровые будни московские погружали!

-Да.
— И ни одна любовь не выдержала про-

верку временем...
-Нет.
— А кто из сегодняшних киногероев или

просто шоу-персон за вами должен воло-
читься?

— Я просто балдею от Сергея Зверева. Мы
не знакомы, но он, безусловно, талантливый, и

у него есть вкус.
— Нонна Викторовна, вы прямо сгово-

рились. На прошлой неделе Людмила Мар-
ковна Гурченко (мы ее снимали для нашего
издания "Атмосфера" как раз с помощью
Сергея Зверева. — К.Н.) через каждые пять

минуттолько и повторяла: "Зверев — гений,
мерзавец, я его обожаю!"

— Ну что ж поделать, раз он всем нам нра-
вится. Молодчина. Еще меня возбуждают Фе-
дор Бондарчук, журналист Андрей Бабицкий,
особенно его тембр голоса, такой прокурен-

ный! Умный черт — Дмитрий Нагиев. Боже, как
же он хорош.Очень интересныйчеловек. Как он

ругается в эфире — ведь каждая фраза поража-
ет! Сейчас по телевизоруужас что показывают!
Смотреть без содрогания невозможно. Недав-
но включила ночью телеканал, а там две девоч-
ки поют и целуются в мини-юбках...

— "Тэту"?
— Точно. Ужас чему они учат нашу моло-

дежь. И ей, молодежи, ведь это нравится...
— Более чем. На весь мир ужепросла-

вились.

— Вот это опаснеевсего. Что же это такое

происходит?Что они пропагандируют?Лесби-
янство! Растлевают молодежь в таком раннем
возрасте. Мы вот, четыре сестры, все кубан-
ской закалки, все замуж выходили девственни-
цами. А сейчас... Разве после увиденногомож-
но ожидать, что они будут себя беречь для му-
жа? Раньше чистота в отношенияхбыла. Мы с

морячками в молодости погуливали при луне.
Положит он, к примеру, руку на талию, осто-
рожненько так, пока идем к дому. Но если на

два сантиметра ниже талии рука опустится, то
все, свидание закончено.

— Но сейчас и время другое!
— И это ужасно.И что вообще представляет

собой сегодняшнеетелевидение?Одни катаст-

рофы. Жизни нет. Комок ужаса. Покажите прият-
ное, порадуйтенас. Я и забыла, когда в послед-
ний раз по телевизору видела что-то приятное.
Хотя нет, помню: я их очень люблю. Это два мо-

лодых мальчика, они так чудно поют, они такие

симпатичные, на них смотреть одно удовольст-
вие: один черненький,другой беленький.

— "СМЭШ", наверное!
— Точно, они еще конкурс где-то, по-мое-

му, в Юрмале, выиграли. Но вот таких в телеви-

зоре мальчиков сейчас очень мало. Они милые,
красивые и хорошопоют.

— Как Юлиан.
— Их нельзя сравнивать.
— Не буду.
Нонна Викторовна называет Юлиана

"супругом" после одного новогоднего
"Огонька". К ним подошел ведущийи спро-
сил о творческих планах. Мордюкова, не
моргнув глазом, выдала шуткув своем ду-
хе: "Жениться! На Юлиане!" С тех пор жел-
тая пресса регулярно сообщает,что актри-
са с певцом то развелись, то снова пожени-
лись, а на творческих встречах Нонне Вик-
торовне постоянно задаютодин и тотже во-
прос: "Как ваш супруг?" — "Штирлиц, что
ли? Мы давно уже развелись!" — "Да нет,
Юлиан". — "А, Юлиан. Так я его вечная не-

веста". Кстати,стихийные гейзеры несдер-
жанных эмоций не раз подводили Мордю-
кову. Ещес самого детства.

— Если молодежь еще хоть на свидания
ходит, то дети просто сереют от компьютериза-

ции. Но папам и мамам проще их не трогать,
«только чтобы они на улицу не выходили, там же

р/жас что творится.
— Говорят, вы любите шумно погулять?
— У меня проходят очень скромные пиры.

: Стараюсь больше 4—5 человек за раз в гости не

' звать. Мне надо видеть глаза собеседника. А ко-
гда много народу, это уже вокзал какой-то полу-

|чается. Как раз в толпе и наступаетодиночество.
— Невесток, наверное, в гости часто зо-

вете, внуков?
— Я с ними не общаюсь. И нет желания их

видеть. Вот такой я нехорошийчеловек!
Официально у сына было две жены, и обе

Наташи. В первую, ту, которая Варлей, он влю-

бился после "Кавказской пленницы". Когда у
них родился ребенок, она никого к нему не под-
пускала, заставляла марлевые повязки на лицо
накручивать. Не сложилось у нас с ней сразу
как-то... И мальчик на моего сына внешнемало

похож: глаза какие-то вспухшие.А вот пальцы и

коленки Володины, да и ухо с трещинкой явно
его... А вот вторую невестку — балерину — я

приняла. В их разводе виноват был мой сын.

После его смерти она неоднократно выходила
замуж, но ее женская судьба и не сложилась...

— Любите Тихонова? Только не говори-
те, что нет...

— (Молчание.) Он мне никогда не звонит...

Ну и правильно делает: у него сейчас другая
жизнь, другая семья. Когда мы с ним случайно
встречаемся, он холодно так здоровается и

проходит мимо, реже задаст пару вопросов из
вежливости.

— А после Тихонова были замужем?
— Были неофициальные, но не очень удач-

ные. Мужья мне все не те всегда попадались.
Они все были красивы, как боги, но какие-то ин-

фантильные. У одного все годы нашейсовмест-
ной жизни в пишущую машинку одна и та же

страница была заправлена. Второй часто жало-

вался мне на свою судьбу: "А тебе, Нонна, хоро-
шо и легко, ты известная артистка!" Настояще-
го мужчинутак и не повстречала.

...Нонна Викторовна выглядит великолеп-

но. Настоящая патрицианка. Величивая. Углуб-
ленная в настоящее, прошлое и будущее — в

вечность. И вдруг улыбнется как-то по-детски...
— Знаете, о чем мечтаю наканунеочеред-

ного дня рождения?Чтобы у народа были силы

справиться со всеми невзгодами. И чтоб у меня
их хватило...

Константин НИКОЛАЕВ.


