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"Хороший ты мужик, Андрей
Егорыч, но не орел". Ах, как
она это произнесла! Вроде
бы так легко проговорила,

словно выдохнула. Но сколь-
ко с этими словами выплес-

нулось - и затаенная обида

бабья, и исчезающая надеж-

да на ответную любовь, и
несостоявшееся счастье.

Вышла из машины, насту-

пила в вязкую мокроту:

"Ой..." - засмущалась. Это

потом, когда никто не ви-

дел, дала волю чувствам.

"Жить без любви, быть мо-

жет, просто, но как на све-

те без нее прожить...'". Про-
стая история.

"Простая история", "Чужая
родня", "Председатель", "От-
чий дом", Женитьба Балъ-

заминова", "Бриллиантовая
рука", "Родня", "Они сража-
лись за Родину", "Вокзал для
двоих", "Комиссар". Всего
около пятидесяти фильмов.
Но имеет ли значение в дан-

ном случае количество?

Вряд ли. Каждая роль про-
жита, вынянчена, выстра-

дана. Всей душой, всей судь-
бой, всем ее безмерным та-

лантом. Хоть большая роль,

хоть маленькая. Каждая

уникальна.

Актерскую тайну не разга-
дать, она не поддается ана-
лизу. Можно попытаться

"пересказать" словами

жест, взгляд, смех, слезы,

улыбку, интонацию, но не
объяснить, как и из чего воз-
никает актерское чудо. Тем
более, если чудо творит ак-

триса великая. А Нонна Мор-
дюкова великая актриса.

Нет, если о количестве ро-

лей, - то оно все-таки име-

ет значение. В данном слу-

чае. Ведь сколько несыгран-

ного осталось. Сколько не

сбылось. Не состоялось. Кино,

наверное, было не слишком

щедро к актрисе. Может, по-
тому, что сценариев, в кото-

рых ей по-настоящему было

Я не признаю белого танца в кинемато-

графе. Он у меня идет где-то рядом с любо-
вью. С любовью мужчины и женщины. Мне
все кажется, что вот я есмь, и какие-то ви-

тают высокие материи и кто-то... как Вась-
ка Катанян пришлет мне ночью письмо. Я
пришла ночью, в ящике - письмо. И такое

он мне написал после очередного фильма,
такие там слова, вы даже не представляе-
те. И я думаю, вот кто-то будет ночью не

спать и вспомнит и полюбит мое трудолю-
бие, мою пылкость, мою преданность кино,
мою любовь, крутить этот кубик Рубика, хи-
мичить, искать, мучиться. Это уже у меня

не отнять, я могу кому-то нравиться, кому-
то не нравиться, но это у меня не отнять. И
все мне кажется, что какая-то птица лета-

ет и будет фильм, и будет приглашение, и

буду я мучиться и пробоваться, и будет -
все.

Поэтому позвонить мне самой какому-
то режиссеру, это все равно, что предло-
жить мужчине себя как женщину.

Вы только не понимайте меня так уж
буквально, а то я сойду за городскую су-
масшедшую. Я ведь не про романтиче-
ские какие-то варианты говорю. Эта лю-

бовь в процессе, когда работаем, она сов-

сем особенная.

Как поймать
птицу удачи

К юбилею Нонны Викторовны Мордюковой
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Когда Григорий Наумович Чухрай стал

пробовать на картину 'Трясина" шестьде-
сят одну актрису!., я, будучи с ним в дру-
жеских отношениях, обходила его сторо-
ной. Хоть бы только он не подумал, что я

хочу попасться ему на глаза. Так я воспи-

тана. И когда я шла на пробы уже в шес-

той или в пятый раз, уже чуть не полкар-
тины на пробах сыграв, я прямо рыдала.
Но все равно шла и шла и была утвержде-
на и сыграла, как вы знаете, эту роль.
Как я страдала, когда я не была в 'Ти-

хом Доне"!.. Я, мне казалось, и в искусст-
во пришла, чтобы быть 'Тихим Доном".
Чтобы быть кем угодно: помощником ре-
жиссера или дедом каким-нибудь или са-

мим Григорием Мелеховым. Кем угодно,
но 'Тихий Дон" - это я. И у меня совершен-
но не было в голове, что потом будут Кан-
ны-манны, - Боже сохрани! Это все было
мертво и неинтересно. Самое главное,
было обидно, что даже сам писатель, сам

сценарист не понимал, кого он потерял в

моем лице, не взяв меня на какую-то
роль. К сожалению, у меня таких ролей
несыгранных было много. А это были бы
даже не роли - это жизнь. Это служение
тем закоулочкам, тому аромату материа-
ла, которых даже сам автор не знает.

Удивляется: "Где это ты там вычитала?"
А мы еще и между строк читали. Мы бы-
ли, служили.

Меня однажды Ефремов звал во МХАТ.
Очень просил. Но пьеса была плохая. Я
думала, если пойду, будет говорня кру-
гом, рецензии. Вот, мол, Ефремов взял

-киноактрису - а пьеса плохая. Я тогда -
как бы сказать? - была хамовитее, чем

теперь. Решила: ну что там делать? Ну и

что МХАТ, неинтересно мне - да и ладно.
А другая бы, умная, сказала бы себе: сей-
час я скромно сыграю эту рольку, а потом

он на меня поставит "Марию Стюарт".
Вообще я в своей жизни виноватых не

вижу. Нету у меня такого ощущения, что

можно показать на какого-то дядьку
пальчиком и сказать: вот он виноват в

том, что ты за свою жизнь сыграла всего

восемь - десять ролей, которые были
действительно заметные и личные рабо-
ты. Режиссеры, сценаристы - они ведь то-

же вдохновением питаются. А мной не

вдохновляются. Ну, не нужна я.

Мы - инструменты. Возьмите какого-

нибудь мастерового: что ему нужно под
правую руку в данный момент - то моло-

ток, то пассатижи, то гвозди - он то и

схватит. А тут вдруг - ух, вот этот кубик
надо, Мордюкову, где бы только ни бы-
ла. Как Рошаль - он так во мне нуждал-
ся, что даже написал телеграмму в дру-
гую картину, где я снималась: "Срочно
высылайте Мордюкову, Волга перекры-
та, полк ждет". И не было Волги ника-

что играть, не оказалось.

Может, режиссеры, пугались

ее природной актерской
стихии. Может... Что га-

дать?! А то, что сделано, —

еще как сделано! Сотворено.
Энное количество лет назад

на плывшем по Волге актер-

ском фестивале "Созвездие"

была устроена пресс-конфе-
ренция (или круглый стол,

или вечер воспоминаний, или

просто встреча) с Нонной

Мордюковой. Нонна Викто-
ровна делилась сокровенным.

Тосковала — не просто по

работе, не просто по новой
роли. По работе, которая
взяла бы ее всю и все бы ей

дала - как единственная

любовь. По роли, в которой

она вся, со всем своим могла

бы сказаться. Прошло время.
Работа и роли случились, но

не много их оказалось для

такой мощной, яркой, бли-
стательной актрисы. Бри-
танская энциклопедия Кто

есть кто" включила Нонну
Мордюкову в десятку луч-
ших актрис мира и века.

Разглядели ведь — такую на-

шу. Издалека разглядели.
Нынешней весной Нонне

Мордюковой вручали "Нику"
в номинации ^іесть и дос-
тоинство" . Актриса воссе-

дала в кресле на сцене. Кра-
сивая, величественная, цар-

ственная. Цветы, аплодис-
менты, проникновенные

слова — все для нее. Для нее —

любовь и признание народ-
ные.

Низкий поклон вам, Нонна

Викторовна. В ваш день ро-

ждения. И всегда.

"ЭС" публикует фрагменты
той самой пресс-конферен-
ции на актерском "Созвез-

дии". Нам бы хотелось, что-

бы читатели услышали,

именно услышали, произне-

сенный Актрисой горячий и

откровенный монолог.

Елена УВАРОВА

кой. Был эпизод в огороде - я да Нифон-
това. Когда хотят, так и дежурят, и най-
дут, не беспокойтесь. И в другой стране
найдут, когда позарез. А не хотят - тут
хоть убейся.
Мне предлагали преподавать. И в ГИ-

ТИСе и во ВГИКе, и в другой город про-
сили ездить хоть два раза в месяц. Я ни-

когда на это не соглашалась и не согла-

шусь, потому что я человек очень необъ-
ективный. Я не могу эти вот хитростя:
ждать терпеливо пока девочка станет

талантливее или скованность пройдет.
У меня такой характер: или я буду ей
платья шить, буду кормить ее, квартиро-
вать, или на следующий день выгоню. А
чему я их могу научить хорошему? За-
муж я выходила неправильно. Жизнь
прожила не очень правильную. А про-
фессия - как ее выучить? Она, по-мое-

му, даже частично неуловимая. Иногда
уходишь из павильона, дежурная лам-

почка только остается, разбитая посуда,
яблоко надкусанное, и думаешь: знали

бы они, что тут сейчас творилось. Как
все было алогично, как все непонятно и

как все мокрые ушли и все довольны,
что есть хороших два дубля.
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