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Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, народный артист СССР

; И. А. Моисеев—хореограф-новатор, создатель новой формы сценического искусства — те-

; атра народного танца. Его стилистика, жанры, выразительные средства нашли

; свое оригинальное воплощение в творчестве Государственного академического ансамбля

народного танца Союза ССР, которым Моисеев руководит более полувека.

О состоянии современного искусства танца, проблемах, волнующих сегодня деятелей

хореографии, известный мастер размышляет в беседе с нашим корреспондентом.

ПРАВДИНСКИЕ ПОТНИЦЫ 10 фе

— Народный танец — древнейшее, ярко на-
циональное искусство, обладающее высоким
духовным потенциалом. В чем суть его нынеш-
него состояния! Какие превращения оно пре-
терпевает в связи с теми сложными социаль-
ными процессами, которые происходят в сего-
дняшнем обществе? И все ли из этих превра-
щении носят прогрессивный, истинно творче-
ский характер?
— Искусство, в том числе и танцевальное, гар-

монизирует эмоциональную жизнь человека, под-

спудно укрепляя эстетическую, нравственную ос-

новы человеческого существования — все то, что

принято объединять ъ понятии духовность.

Ведь что такое народный танец? Это пластиче-

ский портрет народа. Немая поэзия, зримая пес-

ня, таящая в себе часть народной души. В его

неистощимой сокровищнице немало бесценных
жемчужин, воплотивших в себе творческую силу

народной фантазии, поэтичность и образность
мысли, выразительность и пластичность формы,
глубину и свежесть чувств. Эта эмоциональная,

поэтическая летопись народа самобытно и образ-
но рисует историю событий и чувств, пережитых

им. И люблю я народный танец именно за то,

что он конденсирует в себе глубину народных

чувств, национальный характер, психологию,

вкус, музыкальное ощущение действительности.

В образности, содержательности я отдаю ему

предпочтение перед классическим танцем, кото-

рый уходит иногда в абстракцию.
Ведь балет, как и музыка, очень условен. Обоб-

щение, символика, метафоричность — в его су-

ти. Он подчас далек от отображения реальной
жизни, и связи балета с действительностью —

опосредованные. Народные же танцы в высшей

степени точны, ясны, у них конкретный адрес.

При этом любой является законченным произве-

дением, имеющим глубокое содержание и смысл.

В большинстве своем, будучи краткими, немного-

словными, танцы эти вскрывают целые пласты

народной жизни в разные исторические эпохи.

Это не просто танцы для развлечения, сиюминут-

ного удовольствия, а способ выражения опреде-

ленных чувств, обладающий поэзией достоверно-

сти. Сейчас, к сожалению, часто выдают за фольк-
лор — я имею в виду профессиональных арти-

стов — немыслимую чушь, ничего общего с на-

родным танцем не имеющую. Заниматься поддел-

кой, фальсификацией, демонстрировать в иска-

женном виде то, что создано другими,— это,

строго говоря, не искусство. Меня шокирует оби-

лие всевозможных «народных ансамблей», где ар-

сенал выразительных средств невероятно убог, на

сцене процветает сплошная натуга и фальшь. Не

вульгаризировать надо идею народности, не за-

ниматься формальными, надуманными трюками, а

воспитывать чувство, передавать правду взаимо-

отношений. Уж если на сцене цыгане, так пусть

пушкинские, а не те «цыгане» из пивной, кото-

рых нам преподносят как «выходцев из народных

глубин».
Жалкие попытки театрализации, безвкусное по-

дыгрывание и пританцовывание вместо подлинной
пляски лишь подчеркивают утраты, нанесенные и

"русскому народному танцу. Он потерял целомуд-

рие, благородство, потерял самого себя как до-

стойного выразителя национального характера,

превратившись в набор головоломных трюков.

Когда ухарство выдают за удаль, а развязность

за современный стиль, то это уже не танец, а

нечто несусветное. Происходит это от вольного

обращения с фольклором, незнания его настоя-

щих основ. Создатели нелепых «шедевров», выда-

ваемых за истинно совершенное народное танце-

вальное искусство, видимо, не знают истории —

о таланте, деликатности, чувстве художественно-

го такта в поисках тех или иных средств вопло-

щения на сцене действительно национального тан-

ца уж и не говорю.

— Известно, что на сегодняшний день оста-
ются актуальными и проблемы современной
бытовой хореографии. Что вы думаете по это-
му поводу?
— Если мы хотим воплотить в хореографии об-

раз современника, то прежде всего нам следует

воспользоваться танцевальным языком, принятым

в нашем быту. А такого языка в советском тан-

це нет, и наш современный герой остается не-

мым. Я не устану повторять, что балетмейстерам
давно настала пора взяться за нелегкое дело —

создание танцев для миллионов людей, танцев,

которые прочно войдут в жизнь народа и завоюют

всеобщую симпатию. Ведь парадокс получается —

заслониться наследством прошлого, сложившими-

ся традициями, показным пиететом, за которы-

ми часто скрывается художественная немощь или

безразличие к поиску, задрапированные в солид-

ные «академические» одежды. Давно известно,

что никакие традиции, даже самые почтенные, не

могут и не должны стоять на месте, иначе они

превратятся в догму. Еще Ленин учил нас беречь
наследство, но в то же время предупреждал, что

ограничиваться только им нам не следует. Это

ленинское напутствие справедливо и для совре-

менных хореографов.
— У нас еще часто путают традицию с тра-

диционной формой, доставшейся в наследство
от мастеров прошлого и принятой на веру.

— Уже не раз предпринимались попытки сде-

лать «злободневные» спектакли, но из механиче-

ского сложения нового содержания и старой фор-
мы ничего плодотворного не получилось, да и не

могло получиться, ибо само по себе формотвор-
чество — без мысли — обречено. Так что работа
по созданию современного репертуара вся еще

впереди. Сказанное касается и концертных про-

грамм, в которых, мягко говоря, мало новых, ори-
гинальных номеров. Я глубочайшим образом
убежден в том, что созданием малых балетных

форм хореографы должны заниматься в широком

— На нынешнем этапе важно защитить нрав-
ственные и духовные ценности, завоеванные
раньше выдающимися мастерами националь-
ной культуры. Возможно, и в хореографии есть
такая необходимость, если иметь в виду клас-
сику, замешенную на народной основе, которой
всегда славилась отечественная балетная школа.

— Очень трудно защитить то, чего уже нет.

Например, ушел из балета характерный танец-

целый пласт хореографии, обогащавший ее, пи-

тавшийся живительными соками глубин народно-

сти. Как известно, русский балет всегда зиждился

на двух танцах— классическом и характерном. Они

очень ладно поделили между собой функции, все-

гда дополняя друг друга. Характерным танцем,

выросшим из народного, пользовались для прида-

ния спектаклям национального колорита, одухо-

творенности, создания гармоничного, художествен-

но яркого и красочного сценического действия.
Теперь если вы посмотрите «Лебединое озеро»

в Большом театре, то увидите, что все характер-

ные танцы как бы растворились в классическом —

их танцуют на пуантах, что противоречит замыс-

лу создателей балета, и в первую очередь П. И.

Чайковского, в музыкальной драматургии которо-

го всегда доминировала русская стихия. Русский
дух и окраска балета создавались и распевностью,

и мелодической прозрачностью, светлым миром

русской сказки, герои которой не просто люби-

ли, но и сражались за любовь, за мир своей меч-

ты. Увы, от русского балета, поэтические устрем-

ления для которого всегда были характерны,

оторвали главное — русскую душу. «Очищение»
балета от народной основы, уход от нее в сторо-

ну свойственны современному балету, который,
на мой взгляд, переживает в этой связи опреде-

ленный кризис. Вообще за последнее время явст-

венно выявилась тенденция отчуждения народно-

•НАШ СОБЕСЕДНИК

народный артист СССР Игорь МОИСЕЕВ

Осмысливая
день сегодняшний

масштабе. Что мы на сегодня имеем, кроме «Уми-

рающего лебедя» и па-де-де из «Дон-Кихота»?
Они прекрасны, но этого же мало. Вообще у нас

в хореографии сложились диспропорции. С одной
стороны, масса великолепных танцовщиков и ба-

лерин, с другой — нехватка новых, добротных по-

становок. Кроме замечательных принцев, фей,
волшебников, других литературных героев, у нас

пока ничего выдающегося не предвидится. Чтобы

создать большое хореографическое полотно, нуж-

ны этюды, пробы, наброски, эскизы, идеи... Пока

их нет, как нет и самих серьезных попыток. За

рубежом в этом плане делается больше, связи и

взаимоотношения хореографии с современностью

го искусства от того, что ему принадлежит по

праву.

— Вывод нерадостный. Хотя строгость ваше-
го вкуса в оценке явлений культуры известна.

— Людские вкусы разные, как сами люди.

Я, например, больше, чем кого-либо из «Могучей
кучки», ценю Римского-Корсакова, но объектив-

но это ни о чем не говорит.

— Пожалуй. Вспомним Бальзака, который
ставил Бетховена выше Россини и Моцарта, а
рафаэлевское совершенство Шопена, порыв и
дантовскую грандиозность Листа — намного
выше творений Паганини. Он же считал, что
рядом с Вальтером Скоттом Байрон «ничто или
почти ничто», в то время как другие выдаю-
щиеся личности утверждали обратное.

— И, несмотря ни на какие бюрократиче-
ские препоны и рогатки последующих лет, вам
удалось выйти на уровень мирового признания.
— Без общей одержимости и личной самоот-

верженности ансамбль народного танца не стал

бы тем, что есть. Целеустремленность и настрой
на постоянный поиск приносили и приносят щед-

рые плоды. Вот почему, смею уверить, наши ра-

боты и застой — понятия взаимоисключающие.

Но я продолжу вашу прежнюю мысль. Народ
ведь творил и в самые тяжелые, мрачные перио-

ды истории, невзирая ни на какие невзгоды.

С другой стороны, когда с корнем вырывалась

интеллигенция, ждать выдающихся свершений не

приходилось. Представляю себе, сколько мы мог-

ли дать миру, не будь этих трагических лет реп-

рессий. И даже под их жестоким гнетом рожда-

лись художественные открытия, достойные наше-

го народа. Так что деятели искусства понимали

цели и задачи, во имя которых они боролись, хо-

тя и давил на них груз общественных бед. Да и

«железный занавес» не позволял нам как следу-

ет расправить крылья, выйти на международную

арену, чтобы испытать чувство гордости за высо-

кую духовность и гуманизм отечественной куль-

туры в ее лучших образцах.
— Кажется, первым кто прозрчл за рубежом,

был замечательный американский импресарио,
выходец из России Соломон Юрок. Он, органи-
зуя гастроли Шаляпина, Павловой и других
знаменитостей, прекрасно понимал, что не
оскудела земля российская талантами и есть
в нашей культуре нечто, представляющее инте-
рес для других континентов. И ведь долго «за-
воевывать» Америку не пришлось. Новый Свет
сразу разглядел шедевры искусства. Американ-
ские газеты тут же отметили: «Пример совет-
ских «звезд» учит концентрировать духовные
приобретения с максимальной отдачей. Доволь-
но внушительная стена равнодушия, сомнений,
пожеланий «не иметь дело с Советами» рухну-
ла за считанные дни, несмотря на дороговизну
удовольствия».

— Пятьдесят долларов за билет считалось ми-

нимальной ценой на наши представления. А зая-

вок — миллионы, и каждый желающий мог по-

жертвовать чем угодно. Один нью-йоркский сту-

дент за два билета на концерт был готов «лиз-

нуть горячий утюг, пройти на руках от Бруклина
до «Метрополитен-опера» и отдать коллекцию ма-

рок, которую собирал 15 лет». Ажиотаж вокруг

гастролей всегда был большой, люди стояли в оче-

реди за билетами по ч0 часов, не покидая своего

места.

— И все-таки, Игорь Александрович, ни одно
ваше турне по США не обходилось без ложки
дегтя со стороны пресловутой «лиги защиты
евреев».
— Бомбы летели не только в нас.

— Но именно вашему коллективу «везло»
чаще других. Кто-то из американских журна-
листов ядовито шутил: дескать, зачем нужен
Жизели или Спящей красавице — героиням,
так сказать, классическим, академическим —

слезоточивый газ? Одна давно на том свете, а
другая — спит... Пусть уж лучше «народнин»
Моисеев расхлебывает, он более колоритен.
— Что я могу сказать? В некоторых сферах

нашлись люди, всерьез считающие русскую ста-

ринную кадриль или танец «Партизаны» «комму-

нистической пропагандой». Антисоветчиков не

устраивало сближение двух народов. Сейчас об-

щая картина отношений между нашими страна-

ми меняется в лучшую сторону. Я верю, что по-

нимание интересов друг друга возьмет верх над

закостенелым традиционализмом мышления и

устоявшимися предрассудками.
— Хотелось бы вот еще на что обратить ва-

ше внимание. В печати то и дело раздаются
голоса о низкой оплате труда наших артистов
за рубежом: их гонорары чуть ли не в десять
раз меньше, чем у коллег на Западе. Поэтому
художественная интеллигенция вынуждена в
-ряде случаев покидать страну.

— Я не могу сказать, что нас обирают импре-

сарио, менеджеры. Они ведут себя вполне достой-

но, и никаких разногласий в оплате труда у нас

с ними не возникает. Их расходы по организации

и проведению гастролей велики, но я буду не-

счастным человеком, если на мне импресарио не

заработает. За полвека существования ансамбля

не могу привести ни одного примера, чтобы кто-

то из них залез к нам в карман. Если цены на

билеты повышались, то и доход государства соот-

ветственно увеличивался. Что касается высоких

заработков наших зарубежных коллег, то они

действительно не делятся ни с кем так щедро,

как мы с Госконцертом, который фактически со-

стоит у нас на содержании. Эта промежуточная

организация — между Министерством культуры

и артистами — пожирает львиную долю наших

заработков, хотя во времена хозрасчета и само-

финансирования она просто не нужна. Казалось

бы, чего проще: мы под контролем министерст-

ва заключаем контракт с импресарио; часть де-

■нег, в качестве налога, отдаем государству, дру-

гую часть оставляем на нужды коллектива, чтобы

исключить всякую несправедливость. Сейчас же,

привозя в страну миллионы, мы не можем по-

рой приобрести из-за нашей финансовой бедности

самое необходимое в работе. Так что, думается,
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опосредованные. Народные же танцы в высшей

степени точны, ясны, у них конкретный адрес.

При этом любой является законченным произве-

дением, имеющим глубокое содержание и смысл.

В большинстве своем, будучи краткими, немного-

словными, танцы эти вскрывают целые пласты

народной жизни в разные исторические эпохи.

Это не просто танцы для развлечения, сиюминут-

ного удовольствия, а способ выражения опреде-

ленных чувств, обладающий поэзией достоверно-

сти. Сейчас, к сожалению, часто 'выдают за фольк-
лор — я имею в виду профессиональных арти-

стов — немыслимую чушь, ничего общего с на-

родным танцем не имеющую. Заниматься поддел-

кой, фальсификацией, демонстрировать в иска-

женном виде то, что создано другими,— это,

строго говоря, не искусство. Меня шокирует оби-

лие всевозможных «народных ансамблей», где ар-

сенал выразительных средств невероятно убог, на

сцене процветает сплошная натуга и фальшь. Не

вульгаризировать надо идею народности, не за-

ниматься формальными, надуманными трюками, а

воспитывать чувство, передавать правду взаимо-

отношений. Уж если на сцене цыгане, так пусть

пушкинские, а не те «цыгане» из пивной, кото-

рых нам преподносят как «выходцев из народных

глубин».
Жалкие попытки театрализации, безвкусное по-

дыгрывание и пританцовывание вместо подлинной
пляски лишь подчеркивают утраты, нанесенные и

I русскому народномутанцу. Он потерял, цедомуд-

рйеГ благородство, потерял самого себя как до-

стойного выразителя национального характера,

превратившись в набор головоломных трюков.

Когда ухарство выдают за удаль, а развязность

за современный стиль, то это уже не танец, а

нечто несусветное. Происходит это от вольного

обращения с фольклором, незнания его настоя-

щих основ. Создатели нелепых «шедевров», выда-

ваемых за истинно совершенное народное танце-

вальное искусство, видимо, не знают истории —

о таланте, деликатности, чувстве художественно-

I го такта в поисках тех или иных средств вопло-

і щения на сцене действительно национального тан-

і ца уж и не говорю.

— Известно, что на сегодняшний день оста-
ются актуальными и проблемы современной
бытовой хореографии. Что вы думаете по это-

му поводу?
— Если мы хотим воплотить в хореографии об-

раз современника, то прежде всего нам следует

воспользоваться танцевальным языком, принятым

в нашем быту. А такого языка в советском тан-

це нет, и наш современный герой остается не-

мым. Я не устану повторять, что балетмейстерам
давно настала пора взяться за нелегкое дело —

создание танцев для миллионов людей, танцев,

которые прочно войдут в жизнь народа и завоюют

всеобщую симпатию. Ведь парадокс получается-

есть советская песня, облетевшая весь мир, и нет

такого же массового жанра советского танца. За-

то мы с радостью беремся за исполнение импорт-

ного танцевального ширпотреба, часто явно про-

тиворечащего нашим мыслям и чувствам, нашей

национальной самобытности, которую мы в по-

следнее время изрядно подрастеряли. Берем на-

ряды с чужого плеча, пытаемся их примерить, в

то время как у нас своих в избытке, но мы их

не замечаем или не хотим замечать. Боязнь ста-

рых ошибок, когда все зарубежное автоматиче-

ски попадало «под подозрение», слишком часто

заставляет нас сегодня некритически относиться

к заграничному, идеализировать его. Но ведь не-

которые зарубежные поделки с душком эгоцент-

ризма, секса, шарлатанства, порожденные дру-

гим бытом, другой эстетикой, другими нравами,

явно нам не подходят. Потому что нет в них под-

линного самовыражения, ощущения, что это твое,

родное, прочувствованное и понятое. Где там дух

сплоченности и инициативы, душевная щедрость,

оптимизм, поэтичность чувств, полет высокой

мечты, благородство и целая гамма других ка-

честв, так дорогих нам? Никто не отрицает важ-

ности взаимовлияния искусств разных народов

мира, но обязательно лишь через лучшие образ-
цы, через то, что составляет гордость нации или

народа и может быть использовано для дальней-
шего совершенствования личности. Падение нра-

вов в различных точках планеты вовсе не озна-

чает, что и мы должны стремиться к тому же.

— Значит, господствующая мысль данной
исторической эпохи обязательно должна найти
свое истинное воплощение в произведениях, кои
ведут нас к реальному действию во имя осо-
знанно поставленной цели?

— Безусловно. А как же иначе? Выражение
нравственной идеи через шедевры искусства —

обогащение духовного мира общества и челове-

ка — сегодня на повестке дня.

— Однано часто, случается, в погоне за внеш-
ними эффектами, за «красотой» забывается
главное — гражданственность искусства, вби-
рающая в себя все — и современный взгляд на
цели творчества, и поиск новых изобразитель-
ных и выразительных средств, и переосмыс-
ление обветшалых традиции, и даже реперту-
арную политику. Скажем, еще живучи тенден-
ции превращения оперного или балетного теат-
ра исключительно в музей классического на-
следия.

— Без классики не обойтись, она наше твор-

ческое богатство и фундамент, но обладание ею

не освобождает от необходимости двигаться

дальше. Что мы сейчас видим в репертуаре ба-

летных театров? «Лебединое озеро», «Жизель»,

«Раймонда», «Спящая красавица», «Корсар»,
«Дон-Кихот», снова «Лебединое озеро», кстати,

перекроенное по нескольку раз... Вот и получает-

ся, что все балетные коллективы на одно лицо;

должно же быть наоборот — что' ни труппа, то

индивидуальность. Но пока нам похвастать не-

чем. Дело доходит до смешного: в дни так назы-

ваемых обменных гастролей один театр везет в

другой город «Лебединое озеро», а из того горо-

да в первый едет... тоже «Лебединое озеро», при-

чем в той же самой редакции. Я думаю, что соз-

дание индивидуального репертуара для каждого

театра сегодня -г- одна из острейших проблем.
Когда мы говорим, например, о театре Петипа

или о театре Фокина, то каждый раз вспоминаем

прежде всего личность. Спору нет, есть в хорео-

графии художники, сказавшие свое слово в ис-

кусстве и не побоявшиеся смело и интенсивно ис-

кать непроторенные пути. Но их очень и очень

мало для нашей страны, где существуют десятки

балетных трупп, оснащенных всем необходимым

для творчества. Создавшееся положение я объяс-

няю и недостаточной активностью балетмейсте-

ров, боязнью риска, успокоенностью, стремлением
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масштабе. Что мы на сегодня имеем, кроме «Уми-

рающего лебедя» и пагде-де из «Дон-Кихота»?
Они прекрасны, но этого же мало. Вообще у нас

в хореографии сложились диспропорции. С одной
стороны, масса великолепных танцовщиков и ба-

лерин, с другой — нехватка новых, добротных по-

становок. Кроме замечательных принцев, фей,
волшебников, других литературных героев, у нас

пока ничего выдающегося не предвидится. Чтобы

создать большое хореографическое полотно, нуж-

ны этюды, пробы, наброски, эскизы, идеи... Пока

их нет, как нет и самих серьезных попыток. За

рубежом в этом плане делается больше, связи и

взаимоотношения хореографии с современностью

прочнее. Я не поклонник Мориса Бежара или

Джерома Робинса, однако режиссеры они велико-

лепные. Целый ряд их работ может проиллюстри-

ровать истину, что новое содержание будит твор-

ческую мысль, оплодотворяет хореографический
язык.

Вообще говоря, хореография, как и многие дру-

гие жанры и виды искусства, стала зеркальным

отображением процессов, происходящих в обще-
стве. Разве в музыкальном театре не было слу-

чаев навязчивого культивирования обветшалых

традиций и многолетних штампов, нивелировки

творческого начала? Немало подпортили нам и

политико-идеологические оковы, вездесущий конт-

роль за творческим процессом, всевозможные ин-

струкции, рекомендации и указания, что и как

творить художнику. Одно время, например, ста-

ли усиленно пытаться соединить художественный
язык, характерный для императорских театров

прошлого века, с надуманными «тематическими»

заказами, исходящими от представителей власти.

Всевозможные новшества, усовершенствования,

желание любым путем избежать старомодности,

искусственные переделки произведений мастеров

прошлого чаще наносили лишь ущерб. Подобной
наивной, я бы сказал, архаичной политики не зна-

ет ни одна развитая страна мира. Отсюда и бед-
ность хореографической стилистики, самого язы-

ка балета. Такое однообразие, повторяемость эле-

ментов, когда одни и те же движения выражают

горе и радость, мечту и реальность, приввдит к

обезличиванию сценического действия, окраши-

вает его как бы в один стандартный серый цвет.

Безмерное восхваление наших успехов в балете

в дни зарубежных гастролей хором специально

командированных рецензентов (хотя мы действи-
тельно щедры на рождение и становление «звезд»

балета) напрочь отвергало возможность серьез-

ной критики. А много ли печаталось критических

высказываний зарубежных специалистов? А ведь

именно они очень скоро уловили бедность наше-

го репертуара, когда мы действительно оказались

не в состоянии удивить мир его размахом и глу-

биной и сами себя обрекли на отторжение от ми-

рового процесса.
— Мистическая страсть к единообразию,

утрата нравственного чувства, недостаток вни-
мания к передовым идеям мирового искусства
обнаружили себя давно. Зарубежная социаль-
ная мысль, пустившая корни и в культуре, не
могла в должной мере сказаться на нашем раз-
витии в силу того же чурания «низкопоклон-
ства перед западом». Вроде бы, дескать, нам
ни к чему позитивность мышления западных
хореографов, их во многом прагматический
подход к творчеству.

— Да, пристрастие к ярлыкам нас основатель-

но подвело. Клеймя буржуазную культуру на все

лады, ее якобы примитивизм, убожество, потреби-
тельский характер, мы не заметили, как оторва-

лись от современного культурного процесса. Не-

померное самомнение от того, что наш балет луч-

ший в мире, загипнотизировало сознание, приве-

ло к ложным убеждениям в непогрешимости.

Идеология отрицания западного искусства — а,

скажем, американский и французский балеты

стоят сейчас на высочайшем уровне xopeorpaj
фии — породила нездоровое восприятие и самой

реальности. Да и сложившиеся стереотипы тоже

немало мешали трезвой оценке происходящего.

Отсюда и скудность значительных художествен-

ных открытий, уменьшение вклада в обновле-

ние мирового балета. Но я верю, что свежий ве-

тер перемен изменит обстановку к лучшему, в

сторону плюралистического осмысления происхо-

дящих процессов, где также не останется места

диктату, амбициям, предвзятости и другим нездо-

ровым наслоениям, бытующим кое-где в нашей

художественной среде.

го искусства от того, что ему принадлежит по

праву.

— Вывод нерадостный. Хотя строгость ваше-
го вкуса в оценке явлений культуры известна.

— Людские вкусы разные, как сами люди.

Я, например, больше, чем кого-либо из «Могучей
кучки», ценю Римского-Корсакова, но объектив-

но это ни о чем не говорит.

— Пожалуй. Вспомним Бальзака, который
ставил Бетховена выше Россини и Моцарта, а
рафаэлевское совершенство Шопена, порыв и
дантовскую грандиозность Листа — намного
выше творений Паганини. Он же считал, что

рядом с Вальтером Скоттом Байрон «ничто или
почти ничто», в то время как другие выдаю-
щиеся личности утверждали обратное.

— А возьмите Мопассана, не переносившего

Эйфелеву башню. На вопрос, почему он ежеднев-

но обедает в кафе, расположенном внутри ее, пи-

сатель отвечал, что это единственное место в Па-

риже, откуда не видно надоевшего до смерти

сооружения. Так что о взглядах, симпатиях и при-

вязанностях спорить не приходится: они естест-

венны, хотя порой необъяснимы. Другое дело

замшелые вкусы и пристрастия, например, неко-

торых ведомственных руководителей, лиц, ответ-

ственных за ту или иную сферу общественного
производства, науки, культуры, их прямо-таки

упрямое нежелание изменить обстановку в соот-

ветствии с нуждами общества.
Оказывается, можно до самой шеи засучить

рукава, ратуя за перестройку, но не ударить паль-

цем о палец, чтобы ее осуществить. Разве у нас

мало случаев, когда иные ораторы, призывая на

собраниях включить все наличные силы и резер-

вы, сойдя с трибуны, не утруждают себя абсо-

лютно ничем, целиком и полностью отворачи-

ваясь от назревших проблем? Общество в целом

и культура, в частности, нуждаются в действии,
а не в болтовне вокруг больших и малых, тре-

бующих подчас немедленного разрешения вопро-

сов. Тут уже играет роль не вкус, а нечто су-

щественно большее — ответственность перед

людьми, совесть, способность действительно бо-

леть душой за общее дело.

— Обогащение духовного мира человека
нерасторжимо связано с миссией художника
творить во имя добра, справедливости, гума-
низма. Но творчество без вдохновения немыс-
лимо. К тому же, как еще Гете утверждал (и вы,
по-моему, цените эту мысль), что «творчество
уничтожают мелкие заботы», в которые мы с
головой погрузились. Что имеется в виду?
— То, что есть на самом деле. Мы сплошь и

рядом заняты побочными обязанностями, растра-

чиваем себя в повседневной суете, растворяемся

во второстепенных деталях, зачастую для твор-

чества бесполезных, не работающих на него ни на

йоту. Размениваем созидание на «пробивание»
всевозможных дел в различных инстанциях. Мне

самому часто приходится выступать в качестве

«толкача», чтобы добиться желаемого результата,

ждать которого бывает порой весьма обремени-
тельно. В одном месте с обворожительной улыб-
кой пообещают сделать все необходимое за не-

делю, но на самом деле мечты сбываются не рань-

ше чем через год; в другом — «бюрократическое
тупоумие», как говорил Ленин, берет верх над

очевидными вещами; в третьем потребуют справ-

ки, однако разгильдяи умудрятся их надежно по-

терять.
— Ленин связывал бюрократизм с безнака-

занностью, безответственностью, считал, что
просто «вырезать», «прогнать» его из аппара-
та нельзя. «Можно лишь медленным, упорным
трудом его УМЕНЬШАТЬ, — писал он.— Его мож-
но лишь ЛЕЧИТЬ. Хирургия в ЭТОМ случае аб-
сурд, НЕВОЗМОЖНОСТЬ; только МЕДЛЕННОЕ
ЛЕЧЕНИЕ — все остальное шарлатанство или
наивность».

— Нетрудно понять Ильича в том, что он так

тщательно фильтровал неумеек и бюрократов, с

которыми не уставал бороться, находясь у колы-

бели новой государственности.

Хотите небольшой экскурс в историю? Чтобы

попасть на прием к Фурцевой, требовались нема-

лые усилия, и проходили недели, прежде чем на-

значалось время встречи. У Луначарского все об-

стояло, гораздо проще. На двери приемной нарко-

ма висела табличка с расписанием ежедневного

приема. Помню, как мы, группа молодых арти-

стов, в которую входил и ныне здравствующий
балетмейстер Большого театра Асаф Мессерер,
пришли к Анатолию Васильевичу — и были при-

няты незамедлительно. Все вопросы решились

буквально тотчас.

нуть утюг, на руках от

до «Метрополитен-опера» и отдать коллекцию ма-

рок, которую собирал 15 лет». Ажиотаж вокруг

гастролей всегда был большой, люди стояли в оче-

реди за билетами по кО часов, не покидая своего

места.

— И все-таки, Игорь Александрович, ни одно
ваше турне по США не обходилось без ложки
дегтя со стороны пресловутой «лиги защиты
евреев».

— Бомбы летели не только в нас.

— Но именно вашему коллективу «везло»
чаще других. Кто-то из американских журна-
листов ядовито шутил: дескать, зачем нужен
Жизели или Спящей красавице — героиням,
так сказать, классическим, академическим —

слезоточивый газ? Одна давно на том свете, а
другая — спит... Пусть уж лучше «народник»
Моисеев расхлебывает, он более колоритен.

— Что я могу сказать? В некоторых сферах
нашлись люди, всерьез считающие русскую ста-

ринную кадриль или танец «Партизаны» «комму-

нистической пропагандой». Антисоветчиков не

устраивало сближение двух народов. Сейчас об-

щая картина отношений между нашими страна-

ми меняется в лучшую сторону. Я верю, что по-

нимание интересов друг друга возьмет верх над

закостенелым традиционализмом мышления и

устоявшимися предрассудками.
— Хотелось бы вот еще на что обратить ва-

ше внимание. В печати то и дело раздаются
голоса о низкой оплате труда наших артистов
за рубежом: их гонорары чуть ли не в десять
раз меньше, чем у коллег на Западе. Поэтому
художественная интеллигенция вынуждена в

ряде елуЧаевтгекиДать страну.
— Я не могу сказать, что нас обирают импре-

сарио, менеджеры. Они ведут себя вполне достой-

но, и никаких разногласий в оплате труда у нас

с ними не возникает. Их расходы по организации

и проведению гастролей велики, но я буду не-

счастным человеком, если на мне импресарио не

заработает. За полвека существования ансамбля

не могу привести ни одного примера, чтобы кто-

то из них залез к нам в карман. Если цены на

билеты повышались, то и доход государства соот-

ветственно увеличивался. Что касается высоких

заработков наших зарубежных коллег, то они

действительно не делятся ни с кем так щедро,

как мы с Госконцертом, который фактически со-

стоит у нас на содержании. Эта промежуточная

организация — между Министерством культуры

и артистами — пожирает львиную долю наших

заработков, хотя во времена хозрасчета и само-

финансирования она просто не нужна. Казалось

бы, чего проще: мы под контролем министерст-

ва заключаем контракт с импресарио; часть де-

YHer, в качестве налога, отдаем государству, дру-

гую часть оставляем на нужды коллектива, чтобы

исключить всякую несправедливость. Сейчас же,

привозя в страну миллионы, мы не можем по-

рой приобрести из-за нашей финансовой бедности

самое необходимое в работе. Так что, думается,

не нужны никакие нахлебники, сидящие одновре-

менно на двух шеях: государственной и нашей.

В моей гастрольной практике бывали случаи, ко-

гда обкрадывали средь бела дня. Тридцать лет

назад импресарио подарил мне «Мерседес» и чек

на пять тысяч долларов. Взять автомобиль в по-

дарок с грехом пополам разрешили, а деньги

председатель Комитета культуры отобрал. Чем он

руководствовался — неизвестно. Потом зарубеж-
ная пресса долго зубоскалила и язвила по этому

поводу.

Что касается отъездов за рубеж наших деяте-

лей культуры и искусства, то я уверен — в по-

давляющем большинстве они не связаны с поли-

тическими мотивами, да и ситуация для подлин-

но свободного творчества у нас сегодня, как ни-

когда прежде, благоприятна. Скажу больше: мы

сами часто виноваты в этих национальных поте-

рях. Где-то сказались капризы должностного ли-

ца, в чем-то без всяких веских причин отказали

в просьбе артиста все те же бюрократы; какой-

нибудь эгоист и себялюбец, которому по долгу

службы вменяется быть чутким и внимательным

к людским повседневным нуждам и заботам, без-

мерно оскорбил или унизил, до неприличия досто-

инство и честь человека. И низкие ставки арти-

стов также играют не последнюю роль. Действую-
щая система оплаты устарела и явно не сраба-
тывает. Во многих зарубежных поездках рабочие
сцены и я получали одинаковые суммы.

— Игорь Александрович, -извините за бес-
тактность: вам хотелось бы стать миллионером;
— Вы напомнили мне американского журна-

листа, который на пресс-конференции задал мне

точно такой же вопрос в нью-йоркском отеле

«Уолдорф-Астория». «Конечно, нет,— отвечал

я,— потому что ни один миллионер не в состоя-

нии содержать такой коллектив, которым имею

честь руководить я». Репортеры, исполненные не-

терпения и любопытства, схватились за авторуч-

ки и блокноты, поближе пододвинули ко мне маг-

нитофоны. «Во-вторых, мне не к чему быть мил-

лионером,— продолжал я,— так как я получаю

хорошее вознаграждение за свой труд».

Вообще разговор о миллионах сам по себе не-

состоятелен, потому что он во многих чертах

провокационен. Нельзя ставить идею добра, гу-

манизма, человеческого развития и совершенств
вования в зависимость от кошелька. С другой
стороны, пока не установится социальная спра-

ведливость и блага станут осязаемыми, до тех

пор не будет и веры в общественное благополу-
чие. Может, я ошибаюсь, но экономика должна

идти впереди искусства, ибо плоды перестройки
в культуре не могут появиться без достижений в

экономике.
— Если коснуться вопросов политики и прак-

тики сегодняшнего дня, то что вам нажется
первостепенным с точки зрения нынешних ре-
альностей отечественной жизни?
— Изменить психологию человека, доказать

ему, что альтернативы перестройке нет,— вот в

чем суть и одновременно сложность сего-

дняшних процессов. Люди давно перестали верить

лозунгам и призывам, носящим декларативный
характер. А посему нужна кропотливая, буднич-
ная работа по осмыслению происходящих пере-

мен, а главное— реализация намеченной програм-

мы обновления общества.
— Еще один вопрос, Игорь Александрович.

Вашему девизу «Не кривить душой!», взятому
на вооружение в юности, вы остались верны
и поныне?

— Конечно. Иначе и быть не может: искусство

не терпит и не прощает компромиссов с со-

вестью.

Беседу вел

Юрий БЕСПАЛОВ.
Фото Н. Малышева (ТАСС).


