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ГОСТИНАЯ іЛГ»

Новую рубрику

ведет

Григорий ЦИТРИНЯК

Игоря Моисеева— основателя и

бессменного (все 54 года!) худо-
жественного руководителя Акаде-
мического ансамбля народного
танца СССР — представлять не

надо. Но можно напомнить, что

писатель Сергей Сергеевич Смир-
нов называл его Шехерезадой —

за пропасть историй, которые от

него можно услышать. Ка-

жется, он видел все и был зна-

ком со всеми. «А приходилось ли
вам встречаться со Сталиным?» —

спросил я его однажды. «Приходи-
лось, — был ответ. — Когда-ни-

будь расскажи...»
«Когда-нибудь» настало нынче

летом...

1. «Разгром» ты

не поставишь...»

— Но только, — сразу же сказал

Игорь Александрович,— здесь необ-

ходимо предисловие, иначе многое

останется непонятным. И прежде

всего: лак возник Ансамбль народ-

ного танца?
К тому времени, когда встал во-

прос о создании ансамбля, я уже

имел, что называется, имя — ' как

солист балета Большого театра (с

1924 года) и штатный балетмейстер

(с 1930-го — в 24 года!), успешно

поставивший несколько балетов. Как

знаток народного танца. Как режис-

сер ежегодных торжественных кон-

цертов (так они тогда именовались)

в День Красной Армии — 23 февра-

ля. В первом отделении выступали

профессионалы, а во втором -— отоб-

ранная мной во всех уголках страны

армейская самодеятельность.

В 1936 году создали Театр народ-

ного творчества, главным режиссе-

ром назначили Н. П. Охлопкова, а

главным балетмейстером — меня. И

первое, что я сделал,— провел фе-

стиваль народного творчества сила-

ми подлинных народных исполните-

лей. Он имел большой успех. Платон

Михайлович Керженцев, председа-

тель Комитета по делам искусств,

сказал мне: «Получилась очень хо-

рошая программа. Видно, вы дейст-

вительно вдохновлены народным

танцем. Подумайте, что можно было

бы из этого извлечь профессиональ-

но». — «А я уже думал...» — «Ну,
составьте письмо — я передам его

Молотову».
Письмо я составил, написав, что в

народной , хореографии есть жемчу-

жины, что нельзя допускать, чтобы

они исчезли, и т. д. Молотов, пред-

тшттШшштшШтЩШложи-
те автору ее реализовать. И Кер-

женцев сказал мне: «Организовывай-

те ансамбль». Датой его основания

я считаю первую репетицию — 10

февраля 1937 года.

Очень важно отметить: за всю

историю существования ансамбль

не знал «моментов неуспеха» — с

первого же выступления в сентябре

37-то, которое прошло «на ура». И

вскоре нам предложили выступить в

Кремле на очередном приеме. Это

был самый ответственный момент в

истории ансамбля.

Как известно, Сталин очень лю-

бил приемы, они устраивались иног-

да по очень незначительным поводам,

но всегда под его контролем; боль-

шое участие в их организации при-

нимал Власик, начальник личной

охраны Сталина.

Что был за прием, на который нас

пригласили, не помню. Сейчас ду-

маешь: «Надо было тебе, дураку, все

запомнить и записать!» Но тогда, во-

первых, было не до того, во-вторых,

все, что связано с Кремлем, окру-

жала такая тайна, такая секретность,

что люди боялись задавать даже са-

мые невинные вопррсы. И если бы

мы не понравились, история ансамб-

ля могла быть совершенно другой:

Наш первый концерт в Кремле

Сталину очень понравился, особенно

один номер — «Подмосковная лири-

ка»: парень, девушка и гармонист,

Валерий Арсеньев, Аня Кобзева и

Вячеслав Борисов (гармонь). Как

известно, Сталин мог смотреть то,

что ему нравится, десятки раз, и не

только ( кинофильмы. Поскольку

«Подмосковная лирика» ему понра-

вилась, мы должны были включать

ее в программу каждый раз. Более

того, если не включали, он спраши-

вал, почему нет, и требовал испол-

нить сверх программы. У Сталина

вообще был неплохой вкус...
— Ну да, ему же нравился ваш ан-

самбль...

— Не только: можно судить по

тем, кого он приглашал,— Козлов-

ский, Рейзен... Максакова... Леме-

шев чуть позже возник...

— Михайлов?
— Михайлова вожди обожали...

Образцов с куклами, Краснознамен-
ный ансамбль Александрова и наш

ком месте я сидел. Первое, ближе к

сцене, место всегда занимал охран-

ник — за любым столом,— и попро-

буй кто-нибудь сделать хоть шаг в

сторону президиума... А рядом с

охранником всегда сидел я — такое

место мне определили. Сталина .я

встречал много раз, и для меня это

не было событием. Каждый раз он

здоровался, и я его не боялся — мо-

жет быть, потому, что знал, что он

любит наш ансамбль; конечно, тогда

я не понимал — по своему легкомыс-

лию, что ли?.. — насколько он стра-

шен для других,
— Что значит: «каждый раз он здо-

ровался»?
— Я же сказал, что мое место бы-

ло близко к столу президиума. Прихо-

дишь за несколько минут до начала

концерта, и, когда часы на Спасской

башне пробьют семь, вожди входят

под овации зала: «Здрасьте». —

«Здрасьте». Но вернемся к дню рож-

дения Молотова.

Итак, мы исполнили новый танец,

он понравился. Концерт закончился,

я пришел в зал, где оставалось уже

мало народа, и сел ужинать. И вдруг

вижу: но мне с очень суровым лицом,

идет Храпченко. Он почти закричал:

«Как вы посмели без меня включить

этот номер?! Хорошо,, что прошел, а

если бы не прошел?!» — «Но, Михаил

Борисович, номер прошел, давайте

радоваться...» — «Я возмущен ва-

шим поведением! Это совершенно не-

допустимо!»

Храпченко подошел, я вышел к не-

му, обогнув стол, он продолжал меня

отчитывать: «Вы только представьте,

что бы случилось, если бы это не

понравилось! Ведь не вы бы отвеча-

ли, а я!»

Заметьте: я стоял лицом к залу,

Храпченко — спиной. Вот почему я

вижу то, что не может видеть Миха-

ил Борисович: к нам медленно, как

всегда вперевалку, подходит Сталин.

Я вижу его и начинаю улыбаться, а

Храпченко уже кричит в голос: «Что

вы улыбаетесь?! Что вы улыбаетесь?!
Я серьезно говорю!»

Я не успел ответить, как на плечо

Храпченко легла рука Сталина.

ТАНЦЫ
А,А.Я

вождей
Игорь Моисеев вспоминает...

ансамбль, который с этого дня уже

ни одного приема в Кремле не про-

пустил. Дело доходило до того, что,

когда мы были в отпусках, а назна-

самолетах привозили на один концерт

в Москву и потом развозили обратно
по курортам.

Наступил 38-й год, Керженцева

посадили как «врага народа» и пред-

седателем через некоторое время

неожиданно назначили Михаила Бо-

рисовича Храпченко. Это был инте-

ресный человек — умный, образо-
ванный литературовед, исследова-

тель творчества Гоголя и Льва Тол-

стого. Не уверен, что он рвался к

такому горячему месту, но, думаю,

все объяснялось просто: нужен был

интеллигентный человек, а выбор из

интеллигенции был очень невелик.

— Уже тогда?
— Да. Можно сказать, все уже

сидели... Храпченко был предельно

осторожен, даже просто труслив. Но

мы не имеем права его в этом обви-

нять: он знал, что случилось с его

предшественником, и понимал, во

что могла обойтись ему ошибка.

Из меня тогда просто перло, как

из фонтана: я все время выдумывал

что-то новое. Но как раз новых но-

меров Михаил Борисович страшно

боялся: «Нет-нет, еще не понравит-

ся!» Вот почему в Кремле мы пока-

зывали одни и те же танцы... Потер-

пите, мы постепенно подбираемся к

тому, что вас интересует...

— Что вы все о делах, о делах,—

сказал он. — Сегодня надо гулять.

Когда Храпченко услышал знако-

мый голос, он позеленел. Все на его
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цельно, щеки отдельно, глаза от-

дельно; руки затряслись. Вы знаете,

то была сцена сумасшествия. Я испу-

гался. Он хотел ответить, но, кроме

«б-б-б...», ничего не смог произнести.

Видимо, Сталин понял, что с ним

происходит, и , сказал:

— Потанцевали бы. *

— Иосиф Виссарионович, дамы

нет! — плачущим голосом откликнул-

ся Храпченко.

—• Да вот тебе дама,— сказал Ста-

лин и показал на меня.

И тогда случилось вот что: Храп-

ченко схватил меня и начал со мной

скакать по залу.

— А что за музыка была?
— Никакой музыки!
— Как — вообще не было музыки?
— Просто! Всухую! И тогда я на-

чал хохотать- — не мог удержаться.

Сцена, конечно, была отвратительна,

просто патологична. Сталин поглядел,

потом брезгливо махнул рукой и по-

шел. И когда Храпченко увидел,

что Сталина нет, и понял, чему я

оказался свидетелем, он оттолкнул

меня и убежал. Вот так.

— Это был ваш первый, выражаясь
современным языком, контакт со Ста-
линым?

— Нет, первый был двумя годами

раньше, в 38-м. Тогда несчастье на-

шего, уже признанного ансамбля за-

ра имени Пятницкого, оркестра на-

родных инструментов имени Осипо-

ва, хора Свешникова и нашего ан-

самбля. Но вы знаете наши темпы:

отделку станции метро заканчивали,

а все здание оставалось в лесах, и

ремонту конца-края не было видно.

Поэтому я сказал: «Александр Сер-

геевич, предлагаю вот что: скоро

должна открыться станция метро на

площади Маяковского в доме, где

Для нас предназначены репетицион-

ные залы. Хорошо ли будет, если

станция откроется, а весь дом оста-

нется в лесах?» «Хорошая мысль»,

— сказал Щербаков.

Он снял трубку и позвонил Абаку-
мову, начальнику Метростроя, одно-

фамильцу энкавэдиста: «Как твои де-

ла?» Тот отвечает (мне слышно),

что хорошо, через месяц-полтора

открываем станцию метро на пло-

щади Маяковского. «А считаешь ли

ты приличным, чтобы станция откры-

лась в здании, которое все в лесах?

Возьми себе лишний месяц сроку, но

дострой здание, чтоб все было го-

тово». Абакумов начал барахтаться
и спорить, но Щербаков резко ска-

зал: «Не спорь — это указание!» —

и положил трубку. Его собеседник,

видимо, хорошо знал, что на партий-

ном жаргоне означает слово «указа-

ние».

| И через пару месяцев, когда все

достроили, неожиданно приехал

Щербаков — проверять. Меня иска-,

ли по всей Москве, не догадались

только заглянуть в баню — я был

там. Мне рассказывали очевидцы,

что Щербаков рассматривал все по-

мещения под одним углом зрения:

удобно ли будет здесь репетировать

нашему ансамблю? Даже сказал:

«Почему окна не зарешечены? Окна

до полу, они танцуют — кто-нибудь

может вылететь». То был не наш

зал, а хора имени Пятницкого, но

все же у окон мигом поставили барь-

ерчики. Уезжая, Щербаков спросил:

«А Моисеев доволен?» Ему сказали:

«Да». ■— «Тогда здание принимаю».

Так мы получили помещение, в ко-

тором репетируем по сей день.

Поздней осенью 1939 года на од-

ном ив приемов Сталин опять подо-

шел к нашему столу — он выходил

в боковую дверь в следующий зал,

Андреевский, увидел меня, остано-

вился; с ним был Ворошилов, он

спросил:

— Что новенького ничего не да-

ешь?

Я говорю:

— Что скажут, то и сделаем.

Тогда Сталин сказал:

— Все равно то, что нам нужно,

ты не поставишь.

— А что нужно, Иосиф Виссарио-
нович?

- — Ну, разгром Англии и Фран-

ции ты же не поставишь? ■— и он

улыбнулся.
— Игорь Александрович, вы точно

помните, когда был этот разговор?
— Точно: осень 1939 года, Гер-

мания вместе с нами «разделила»

Польшу, Англия и Франция за нее

заступились, и, видимо, Сталин

мечтал о том, чтобы Гитлер разгро-

мил Англию и Францию. Но это моя

догадка, не больше. Я даже боюсь

это говорить,..
— На седьмом году перестройки?
_— Не в том смысле — боюсь, ска-

-?кутѴ Моисеев выдумывает.
— Игорь Александрович, то, что вы

говорите, очень важно. Поэтому я пе-
респрошу: вы точно помните сталин-
скую фразу, сказанную осенью 1939 го-

да?
— Абсолютно! Он ведь ко мне

обратился: «Ну, разгром Англии и

Франции ты же не поставишь?» Как

я могу не помнить такое!
— Спасибо. Известно, что Сталин в

публичных выступлениях нередко гово-
рил о себе в третьем лице. Но вот вы
мне как-то рассказывали: на вас про-
извело странное впечатление, что и на
приемах он...

— ...говорил о себе в третьем ли-

це, да. Однажды Сталин с кем-то бе-

седовал и сказал: «Нет, Сталин это-

го не сделает». Громко сказал. И в

третьем лице о себе он говорил до-

вольно часто — я не раз слышал.

— А других контактов с вождем сра-
зу всех народов не было?

— Чтобы я сам прямо к нему об-

ращался? Нет. Но ведь все всё зна-

ли, и вопросы решались без обра-

щений, на нижних «этажах». Подхо-

дил всесильный Власик: «Ты чего

молчишь? Ты скажи, что тебе нуж-

но!» Я говорил: «Когда будет нужно,

скажу».
— Есть один деликатный вопрос, и,

если он вам неприятен, не отвечайте...
Не просили ли у вас в Кремле «девочен
из ансамбля»?

— Почему? Я отвечу: да. Не про-



имел, что называется, имя — как

солист балета Большого театра (с
1924 года) и штатный балетмейстер

(с 1930-го — в 24 года!), успешно

поставивший несколько балетов. Как

знаток народного танца. Как режис-

сер ежегодных торжественных кон-

цертов (так они тогда именовались)

в День Красной Армии — 23 февра-

ля. В первом отделении выступали

профессионалы, а»во втором — отоб-

ранная мной во всех уголках страны

армейская самодеятельность.

В 1936 году создали Театр народ-

ного творчества, главным режиссе-

ром назначили Н. П. Охлопкова, а

главным балетмейстером — меня. И

первое, что я сделал,— провел фе-

стиваль народного творчества сила-

ми подлинных народных исполните-

лей. Он имел большой успех. Платон

Михайлович Керженцев, председа-

тель Комитета по делам, искусств,

сказал мне: «Получилась очень хо-

рошая программа. Видно, вы дейст-

вительно вдохновлены народным

танцем. Подумайте, что можно было

бы из этого извлечь профессиональ-

но».— «А я уже думал...» — «Ну,

составьте письмо — я передам его

Молотову». <:

Письмо я составил, написав, что в

народной хореографии есть жемчу-

жины, что нельзя допускать, чтобы

они исчезли, и т. д. Молотов, пред-

Соян^лк^ма С.СС-Р,-лШлпжил

резолюцию: идея хорошая, предложи-,

те автору ее реализовать. И Кер-

женцев сказал мне: «Организовывай-
те ансамбль». Датой его основания

я считаю первую репетицию — 10

февраля 1937 года.

Очень важно отметить: за всю

историю существования ансамбль

не знал «моментов неуспеха» — с

первого же выступления в сентябре

37^го, которое прошло «на ура». И

вскоре нам предложили выступить в

Кремле на очередном приеме. Это

был самый ответственный момент в

истории ансамбля.

Как известно, Сталин очень лю-

бил приемы, они устраивались иног-

да по очень незначительным поводам,

но всегда под его контролем; боль-

шое участие в их организации при-

нимал Власик, начальник личной

охраны Сталина.

Что был за прием, на который нас

пригласили, не помню. Сейчас ду-

маешь: «Надо было тебе, дураку, все

запомнить и записать!» Но тогда, во-

первых, было не до того, во-вторых,

все, что связано с Кремлем, окру-

жала такая тайна, такая секретность,

что люди боялись задавать даже са-

мые невинные вопррсы. И если бы

мы не понравились, история ансамб-

ля могла быть совершенно другой:
может, нас и не разогнали бы, но я

бы просто не вышел из Кремля. Тут

надо сделать отступление.

Дело в том, что в один прекрас-

ный день еще 1930 года меня вы-

звали в военкомат: «Где ваш воен-

ный билет?» Я показал, и дежур-

ный, нагло глядя на меня, разорвал

его и бросил в корзину. Я спросил:

«Что — менять будете?» — «Неу-

жели не поняли? Вы сын дворянина,

лишенец!»
Я понял: дело пахнет скипидаром.

Во-первых, половину зарплаты будут

вычитать за то, что меня, лишенца,

охраняют другие, а во время войны

и защищают, поскольку мне, лишен-

цу, оружие доверять нельзя. А во-

вторых, все могло быть гораздо хуже

для сына дворянина в эпоху дикта-

туры пролетариата,

Но что меня спасло? Шахматы —

я был первой доской Большого теат-

ра, а военным столом у нас заведо-

вал милый парень по фамилии Берн-
гоф, обожавший шахматы; ему-то я

по дружбе все рассказал. Он испу-

гался: «Это очень серьезно!» — «А

что серьезного? Я буду хлопотать...»

— «С ума сошел! Молчи в тряпоч-

ку и не высовывайся!.. Вот что —

напиши мне заявление, что потерял

военный билет». Я написал, и на

следующий день он принес новый

билет. Я спросил: «А ты не боишься,

что узнают?» — «Да что ты — они

недавно переезжали и потеряли 120

билетов. Там такой бардак!»

Видите? Тогда уже был бардак...
И с тех пор никто никогда о ста-

ром билете не вспоминал, а в театре,

где все знали, всячески старались

это дело замять. При случае секре-

тари парткома говорили: «Молодой

парень — чем он-то виноват?..» Ме-

ня тогда же заметил Авель Сафро-

нович Енукидзе, секретарь Прези-

диума ЦИК СССР, он сказал: «Этого

парня не. трогайте — он способный!»

Если бы все так не повернулось, я

как лишенец тогда уже вылетел бы

из театра, а дальше — сами пони-

маете...

— пиолив-

ский, Рейзен... Максакова... Леме-

шев чуть позже возник...

— Михайлов?
— Михайлова вожди обожали...

Образцов с куклами, Краснознамен-

ный ансамбль Александрова и наш

Я вижу его и начинаю а

Храпченко уже кричит в голос: «Что

вы улыбаетесь?! Что вы улыбаетесь?!

Я серьезно говорю!»
Я не успел ответить, как на плечо

Храпченко легла рука Сталина.

ТАНЦЫ
Л.Л.Я.

ЮЖДЕИ
Игорь Моисеев вспоминает...

ансамбль, который с этого дня уже

ни одного приема в Кремле не про-

пустил. Дело доходило до того, что,

когда мы были в отпусках, а назна-

самолетах привозили на один концерт

в Москву и потом развозили обратно

по курортам.

Наступил 38-й год, Керженцева

посадили как «врага народа» и пред-

седателем через некоторое время

неожиданно назначили Михаила Бо-

рисовича Храпченко. Это был инте-

ресный человек — умный, образо-

ванный литературовед, исследова-

тель творчества Гоголя и Льва Тол-

стого. Не уверен, что он рвался к

такому горячему месту, но, думаю,

все объяснялось просто: нужен был

интеллигентный человек, а выбор из

интеллигенции был очень невелик.

— Уже тогда?
— Да. Можно сказать, все уже

сидели... Храпченко был предельно

осторожен, даже просто труслив. Но

мы не имеем права его в этом обви-

нять: он знал, что случилось с его

предшественником, и понимал, во

что могла обойтись ему ошибка.

Из меня тогда просто перло, как

из фонтана: я все время выдумывал

что-то новое. Но как раз новых но-

меров Михаил Борисович страшно

боялся: «Нет-нет, еще не понравит-

ся!» Вот почему в Кремле мы пока-

зывали одни и те же танцы... Потер-

пите, мы постепенно подбираемся к

тому, что вас интересует...

Короче говоря, мне это стало на-

доедать, я протестовал и сначала об-

ращался к. Храпченко: «Нас обвинят,

что мы стоим ' на месте: так часто

идут приемы, а номера одни и те же».

— «Нет-нет, нельзя рисковать — вы

не представляете себе, чем это чре-

вато». И тогда случилось вот что.

Однажды Власик спросил меня:

«Что сегодня покажешь?» — «К сожа-

лению, всегда одно и то же». —

«А почему?» — «А потому, что

начальство не разрешает — вдруг

новые номера не понравятся».

— «А у тебя есть новые?» — «Есть».

— «Так ты мне скажи — и все!»

И Власик, не сказав Храпченко,

включил в программу новый танец,

мы его показали, он понравился. И

случилось это на интимном приеме

— были и такие — в день рождения

Молотова, в его 50-летие, 9 марта

1940 года.

Концерт состоялся в Георгиевском

зале; когда он весь заполнен, там

усаживается до двух тысяч человек,

а тут, на интимном вечере, было

100— 150: все наркомы, все Полит-

бюро и другие. При Сталине к арти-

стам относились уважительно, после

концерта кормили — меню то же са-

мое, что у вождей, абсолютно, но

отдельно, в соседнем зале. Меня всег-

да приглашали в главный, так полу-

чилось и на этот раз.

Действительно, для огромного зала

получилось интимно: всего столов 8,

не больше, за каждым по 15—20 че-

ловек. Стол президиума, где в цент-

ре сидел Сталин, располагался па-

раллельно сцене, перпендикулярно к

нему — другие столы. За столом

президиума сидели лицом к залу,

когда выступали артисты, вожди по-

ворачивали стулья и смотрели на

сцену. Между номерами были «про

слойки» — произносили тосты, выпи-

вали, закусывали.

. Если из зала взглянуть на ряды

столов, то надо обратить внимание

на стол справа — крайний, у стены,

у выхода в соседний зал, эта деталь

очень важна. И важно знать, на ка-

— Что вы все о делах, о делах,—

сказал он. — Сегодня надо гулять.

Когда Храпченко услышал знако-

мый голос, он позеленел. Все на его

пцгто стало двигаться- пт-дрдьно: гѵбы

отдельно, щеки отдельно, глаза от-

дельно; руки затряслись. Вы знаете,

то была сцена сумасшествия. Я испу-

гался. Он хотел ответить, но, кроме

«б-б-б...», ничего не смог произнести.

Видимо, Сталин понял, что с ним

происходит, и , сказал:

— Потанцевали бы.

— Иосиф Виссарионович, дамы

нет! — плачущим голосом откликнул-

ся Храпченко.
— Да вот тебе дама,— сказал Ста-

лин и показал на меня.

И тогда случилось вот что: Храп-

ченко схватил меня и начал со мной

скакать по залу.
— А что за музыка была?
— Никакой музыки!
— Как — вообще не было музыки?
— Просто! Всухую! И тогда я на-

чал хохотать — не мог удержаться.

Сцена, конечно, была отвратительна,

просто патологична. Сталин поглядел,

потом брезгливо махнул рукой и по-

шел. И когда Храпченко увидел,

что Сталина нет, и понял, чему я

оказался свидетелем, он оттолкнул

меня и убежал. Вот так.

— Это был ваш первый, выражаясь
современным языком, контакт со Ста-
линым?

— Нет, первый был двумя годами

раньше, в 38-м. Тогда несчастье на-

шего, уже признанного ансамбля за-

ключалось в отсутствии своего поме-

щения для работы. Мы арендовали

залы, откуда нас периодически изго-

няли, и было отчего: если полы ока-

зывались паркетные — паркет выле-

тал: если крашеные — исчезала крас-

ка; в клубе железнодорожников, к

нашему несчастью, зал оказался над

кухней и, когда мы расплясались,

кусок штукатурки с потолка свалил-

ся в борщ...
И вот однажды на очередном ин-

тимном концерте сидел я на своем

обычном месте в зале. Сталин встал

из-за стола президиума, пошел было

мимо, но увидел меня, узнал и спро-

сил:

— Как дела?
— Неважно, Иосиф Виссарионо-

вич...

— А почему неважно?

— Нам негде работать. Вот «Под-

московную лирику», которую вы

знаете, я ставил на лестничной пло-

щадке...

Сталин нахмурился и сделал так:

не оборачиваясь, поднял руку и по-

махал кому-то. Как из-под земли вы-

рос А. С. Щербаков, первый секре-

тарь МК и МГК партии: «Товарищ

Сталин...» Сталин медленно прогово-

рил:

■— У него нет помещения. Завтра

доложишь, — и пошел.

На следующее утро раздался зво-

нок Щербакова: «Я посылаю за вами

машину». Приезжаю. В кабинете на

стене висит огромная карта Москвы.

«Покажите, где хотите работать». —
«Александр Сергеевич, аренда нас

не спасет — это мы уже на своей

шкуре испытали: отовсюду выгоняют.

Сейчас вы нам назначите какой-то

клуб, вас не посмеют ослушаться, а

через месяц нас выставят, потому

что мы будем мешать» «Что же

делать?» — спросил Щербаков.
А надо сказать, что тогда на пло-

шали Маяковского шло к концу

строительство станции метро, она

располагалась в здании, как раз

предназначенном для государствен-

ных музыкальных коллективов — хо-

ерчики. Уезжая, Щербаков спросил:

«А Моисеев доволен?» Ему сказали:

«Да». — «Тогда здание принимаю».

Так мы получили помещение, в ко-

тором репетируем по сей день.

Поздней осенью 1939 года на од-

ном ив приемов Сталин опять подо-

шел к нашему столу — он выходил

в боковую дверь в следующий зал,

Андреевский, увидел меня, остано-

вился; с ним был Ворошилов, он

спросил:

*— Что новенького ничего не да-

ешь?

Я говорю:

— Что скажут, то и сделаем.

Тогда Сталин сказал:

— Все равно то, что нам нужнс

ты не поставишь.

— А что нужно, Иосиф Виссарио-

нович?

— Ну, разгром Англии и Фран-

ции ты же не поставишь? — и он

улыбнулся.
— Игорь Александрович, вы точно

помните, когда был этот разговор?
— Точно: осень 1939 года, Гер-

мания вместе с нами «разделила»

Польшу, Англия и Франция за нее

заступились, и, видимо, Сталин

мечтал о том, чтобы Гитлер разгро-

мил Англию и Францию. Но это моя

догадка, не больше. Я даже боюсь

это говорить...
— На седьмом году перестройки?
— Не -в том смысле — боюсь, ска-

Sjgje^jBaecee выдумываетт^^^
— Игорь Александрович, то, что вы

говорите, очень важно. Поэтому я пе-
респрошу: вы точно помните сталин-
скую фразу, сназанную осенью 1939 го-

да?
— Абсолютно! Он ведь ко мне

обратился: «Ну, разгром Англии и

Франции ты же не поставишь?» Как

я могу не помнить такое!
— Спасибо. Известно, что Сталин в

публичных выступлениях нередко гово-
рил о себе в третьем лице. Но вот вы
мне как-то рассказывали: на вас про-
извело странное впечатление, что и на

приемах он...
— ...говорил о себе в третьем ли-

це, да. Однажды Сталин с кем-то бе-

седовал и сказал: «Нет, Сталин это-

го не сделает». Громко сказал. И в

третьем лице о себе он говорил до-

вольно часто — я не раз слышал.

— А других контактов с вождем сра-
зу всех народов не было?

— Чтобы я сам прямо к нему об-

ращался? Нет. Но ведь все всё зна-

ли, и вопросы решались без обра-

щений, на нижних «этажах». Подхо-

дил всесильный Власик: «Ты чего

молчишь? Ты скажи, что тебе нуж-

но!» Я говорил: «Когда будет нужно,

скажу».
— Есть один деликатный вопрос, и,

если он вам неприятен, не отвечайте...
Не просили ли у вас в Кремле «девочен
из ансамбля»?

— Почему? Я отвечу: да. Не про-

сили — требовали. У меня было ще-

котливое положение: Поскребышев,

личный секретарь Сталина, и неко-

торые, за его спиной стоявшие, все

время хотели наших девушек при-

глашать на свои приемы: «Приходи,

посидим. И возьми с собой несколь-

ко девушек», чего я категорическииз:

бегал. Я инстинктивно,опасался всей

этой своры — какое-то шестое чувст-

во подсказывало, что к ним лучше не

приближаться. Именно потому меня

не очень-то любил Поскребышев, что

каждый раз, как он говорил: «Ты не

уходи, постой! Возьми с собой пару

девок, пойдем выпьем!» — я исче-

зал. Он для меня не начальство,

просьба была, естественно, не офи-

циальная. Потом я говорил: «Изви-

ните, меня Храпченко позвал». Или

выдумывал еще какую-то причину.

Вот почему нередко, когда он меня

видел, то уже издали грозил кула-

ком — полушутя, полусердито. Он,

видимо, был достаточно порядочным

человеком, чтобы не делать мне га-

дости; к тому же знал, как Сталин к

нам относится.

— Вот это было главным. Но ведь
беспартийный — и во главе таного зна-
менитого ансамбля. Неужели в партию
вступить не приглашали?

— 18 раз вызывали в райком и

горком, чтобы я вступил в партию.

В МГК один из секретарей стучал по

столу кулаком: «Какое вы имеете

право руководить таким ансамблем,

вы — беспартийный?!»
— Что же вы придумали в свое оп-

равдание?
— Что я верую в Бога. Я действи-

тельно верующий, это действительно

так. «Потом вы будете мне выгово-

ры объявлять за то, что я верую-

щий?» — «Вы не имеете права

оставаться вне партии!» — «Ну, сни-

майте меня...» Эта удобная формула

меня спасла: снять не сняли, по-

том оставили в покое.

Но я как-нибудь вам расскажу, как

делал доклад для Берии — это инте-

реснее...

(Окончание следует)


