
СРЕДА

Коллекционер историй из мира искусства^эе-
жиссер Леонид Марягик задумал соревнование с

мексиканскими сериалами — не по качеству,
что невозможно, а по количеству серий. Посмот-
рим: на сколько его хватиті

Место для веселья

За столик Юрия Олеши в кафе «Националы»
попал американский турист, что было не часто в

хрущевские времена.

Юрий Карлович сидел нахохлившись, а амери-
канец, при помощи разговорника, спрашивал:
— Скажите, где в Москве можно весело про-

вести время?
— В парткабинете,— безапелляционно отрезал

Олеша.

Не по карману
В конце двадцатых в Мариуполе ходили по

«буржуазным» кварталам красноармеец и работ-
ница в красной косынке с кружкой — собирали
средства на строительство социализма. Загляну-
ли они и к местному конферансье.

— Внесите на построение социализма!— по-

требовал красноармеец.

И тотчас получил ответ:
— Если нет денег, то не строятся!

Рецепт успеха
Творчество' Довженко было «модным» в пору,

когда Луков снимал свой первый звуковойфильм
на Киевской студии. Правда, воспринималась сти-

листика Довженко каждым в меру собственного
понимания, и однажды к молодому Лукову обра-
тился опытный оператор Лаврик.
— Хочешь иметь успех у критики? — спросил

Лаврик.
— Конечно, хочу!— откликнулся Луков.
— Тогда снимай покосей, как у Довженко!

Цена каждого слова

Театральный администратор с юга России при-
ехал в Москву и решил посетить знаменитый
МХАТ, руководимый какими-то Станиславским и

Данченко. Мхатовский вальяжный администратор
небрежно взял из ящика карточку, начертал на

ней «на свободное» и подал своему провинци-
альному коллеге. Тот в знак признательности хо-

тел было пожать руку своему благодетелю, но

взамен получил только два пальца.

— Я встречался с самим Львом Толстым,—
удивленно покрутил головой провинциал,— он

написал всей «Анны Карениной» и подавал це-
лую руку, а вы — только два слова и за каждое—
по пальцу!

Чей бенефис
С Александром Бениаминовым, актером Ле-

нинградского театра комедии, приехавшим на

пробу в моем первом фильме, я обговаривал
роль, гуляя по московским бульварам. Мы про-
ходили мимо огромной яркой афиши, которая
извещала о творческом вечере актера, меняюще-
го свою внешность по ходу спектакля и работаю-
щего с масками. И сам собой возник вопрос:
— Александр Давыдович, вы пойдете на бене-

фис этого актера?
— Я пойду на бенефис его гримера, — отрезал

Вениаминов.

Мой диагноз.

После инфаркта я поехал долечиваться в при-
вилегированный санаторий. Рассчитывал прожить
положенный там срок келейно и без волнений.
Но — не тут-то было. Меня извлек на свет бо-
жий местный клубный работник и заставил пе-

ред партийно-советским руководством средней
руки (было межсезонье, когда путевки достают-
ся «второму составу») прочесть лекцию о поло-

жении нашего кино. Отказаться не удалось, и я

начал:

— Я считаю:., мне кажется... я вижу... я ду-
маю...

Из зала на сцену поднялась дама с хорошо
уложенной на голове «халой» и заявила прора-
ботанным тоном:

— Что вы все — я да я! Вы от скромности не

умрете.

— Верно,— отвечаю,— я приехал сюда лечить-

ся от других болезней.

Был такой
случай

Был такой
случай IV
Воспитание режиссеров

Леонид Луков привез в Москву сдавать началь-

ству фильм «Я люблю». Киноруководитель Шу-
мяцкий, похвалив картину, потребовал вырезать
эпизод, где девочка-подросток, в исполнении из-

вестной Гули Королевой, резвится в березовой
роще под напором пробуждающейся плоти. Лу-
ков гордился этой сценой и вырезать отказался.

— Смотри,— сказал Шумяцкий,— сейчас веду-
щим режиссерам автомобили выдают!
— Сцена мне дороже,— непреклонно заявил

Луков.
На премьере в Доме кино Луков ждал люби-

мой сцены, как ждал и аплодисментов после нее.
Но мелькнуло только начало первого ее кадра.
Сцены в фильме не оказалось. Рядом с режиссе-
ром в зале сидел тот же Шумяцкий, и Луков, на-

клонившись к нему, спросил:
— Значит, мне дадут автомобиль?
— Нет. Нужно было самому вырезать!

Телеграфная дуэль
Актер был на долгих гастролях в столице со-

седней республики, только вернулся домой — и

снова гастроли. Жена актера сразу после его но-

вого отъезда получила телеграмму. Неизвестная
ей женщина из столицы соседней республикиоб-
ращалась к актеру: «Я беременна сообщи что де-
лать вопрос».
Жена актера пошла на почту, послала телегра-

фом тридцать рублей и сделала приписку: «Де-
лайте аборт восклицание». И подписалась.

На следующий день она получила телеграфный
перевод на тридцать рублей и, соответственно,
словесное дополнение: «Я беременна не от вас

зпт а от вашего мужа тчк».

Традиции новатора!
Театральный режиссер, новатор времен хру-

щевской оттепели, поставил спектакль, о кото-

ром много говорили. Посмотреть его пришел
старинный зритель, еще заставший расцвет на-

і Главный редактор Л. Л. ЛВДЕЕНКОі

шего театра в периоде НЭПа. После спектакля

он резюмировал:
— Это Мейерхольд, но шепотом.

Главная утрата

Знакомый кинозрителям по фильму «Антон
Иванович сердится», где исполнял куплеты «По
улицам ходила большая крокодила», легендар-
ный опереточный комик Алексачдр Александро-
вич Орлов, семидесяти пяти лет, рассказывал, как

когда-то на ночной пирушке на пари с самим Рас-
путиным он сплясал вприсядку на полированном
столике красного дерева и выиграл десять золо-

тых десяток. Я усомнился в возможности танца на

такой площадке. Орлов полез в карман вытащил
пригоршню крупной соли, посыпал ей прикро-
ватную тумбочку, чтобы не скользить, и выдал на

ней русского с присядкой. Я был посрамлен и

мямлил грустно, что где, мол, теперь пирушки,
туалетные столики красного дерева, пари, золо-

тые десятки.
— Ну, ты не прав,— перебил меня Александр

Александрович,— всё это можно организовать, а

вот крупной соли — не достанешь!

Их нравы

Маститый детский кинорежиссер купил новую
машину.
— Где ты ее будешь держать?— заинтересова-

лась жена.

— У нас чудный двор.
— У нас полный двор шпаны,— уточнила же-

на.

— У нас полный' двор подростков,— не согла-
сился со спутницей жизни кинорежиссер,— а я

как никто знаю их нравы. Всё будет тип-топ.

И назавтра подозвал к себе самого крутого
подростка:
— Тебя как зовут?
— Саня, в что?
— Вот что, Саша, каждый день будешь иметь

от меня на мороженое, но чтобы никто мою ма-

шину пальцем не тронул. Понял?
— Понял,— кивнул Саня.
Утром режиссер вышел к своей машине и ос-

толбенел. Крупно, гвоздем, во всю длину кузо-
ва было нацарапано: Попробуй тронь Саня.

Его формула

Незадолго до смерти Довженко мечтал уйти с

«Мосфильма» и образовать свою студию. Я/
юный, влюбленный в мосфильмовский гигант, был
ошарашен.
— Чем вам не нравится «Мосфильм»? — робко

спросил я у Александра Петровича.
И получил многозначительный ответ:

— На «Мосфильме» везде далеко и нигде пря-
мо!

Аргумент антисемита

Антрепренер, известный от Ростова до Харько-
ва, послал сразу после революции администра-
тора — «передового» — готовить гастроли в ка-

кой-то городок центра республики. Через пару
недель поехал проверять его работу. Поезда хо-

дили уже нерегулярно, и антрепренер смог про-
верить работу своего служащего не скоро. Соб-
ственно, проверять было нечего — на улицах не
оказалось ни одной афиши о гастролях его теат-

ра.

— Френкель,— спросил он у подчиненного,—
почему в городе нет афиш?
— В городе нет клея.
— Прибей афиши гвоздями.
—- Здесь теперь военный коммунизм — гвоз-

дей нет тоже.

— А когда вы нашего Христа распяли — гвоз-

ди нашлись?

С позиции летописца

Поэт Михаил Светлов приехал в Сочи. Вышел
на пляж, окинул лежбище цепким взглядом, уви-
дел множество старых друзей и подруг и изрек:
— Тела давно минувших дней.

Не высовывайся

Алексей Толстой стоял в кругу своих почита-

телей в вестибюле Дома кино и вещал:
— Каждый человек похож на какого-нибудь

зверя. Вот идет слон, вот — бегемот, этот —волк,
этот — лань, этот похож на зайца, вот гот — еж

Случившийся рядом вездесущий композитор-
песенник реаіил обратить на себя внимание Тол-
стого:

— А на кого похож я?

— Ты, — Толстой окинул его взглядом сверху
вниз и снизу вверх.— а ты похож... на горжетку.

Леонид МАРЯГИН.

Следующий номер «ЭС» выйдет 31 декабря.

*/

Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50182. Тип. № 13472.
Факс: (095) 2003225. Телефон секретариата: 285-79-28. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.Редакция

Цена свободная. Подписано в печать 16.12.1992 г.

Адрес редакции: 101484, ГСП, Москва, уп. Новослободская, 73,
справок не дает. «Экран и сцена» выходит по четвергам,
в 14.00.


