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1 Т О БЫЛО, ЧТО БУДЕТ, ЧЕМ СЕРДЦЕ У С П О К О И Т С

СИЛЬНЫЙ ХОД
Освоение пространства

Моего друга и соавтора по фильму
"Бухарин"Виктора Демина и меня про-
дюсер Франц Бадер встретил радуш-
но. Сам приехал на "кадиллаке" в аэ-

ропорт Лос-Анджелеса и покатил по

ночной неведомой дороге куда-то, где,
как он выразился, "люди живут, если

приезжают в Голливуд работать". Мы
приехалитуда выбирать натурныедеко-
рации, что можно было считать рабо-
той, и не возражали против формули-
ровки продюсера. В дороге хозяин "ка-
диллака" предложил мне позвонить в

Москву,
- Откуда? - спросил я.

- Отсюда, - он протянул мне теле-

фонную рубку, что по нашим меркам в

то время считалось чудом: машина ле-

тит по другой стороне планеты и - зво-

нок в Москву...
Я согласился, набрал номер и, ус-

лышав "алле" жены, спросил:
- Как дела?
- Какие дела? Мы же только вчера виделись. Ты

откуда звонишь? - удивилась она.
- Из Лос-Анджелеса. Еду в гостиницу.
- Ну, счастливо.
На этом мой разговор оборвался, но на заднем

сиденье заворочался Витя Демин:
- Я тоже хочупозвонить.
Франц через плечо передал Вите трубку. Он на-

брал свой московский домашний номер. Никто не

подходил к телефону- оно и понятно, разница во вре-
мени, в Москве утро, жена могла уже уехатьна рабо-
ту, И тогда он набрал рабочийтелефон жены. Подош-
ла сотрудница:

- Вам кого? - услышал я в машине, так силен был
передающийсязвуковой сигнал.

- Таню.
- Она еще не пришла. Что ей передать?
- Передайте, что звонил муж,
- Хорошо,передам. Куда вам позвонить?
- В Лос-Анджелес, - гордо произнесДемин и по-

СТОРИЯ кино
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лучил в ответ:

- Проспитесь, - и гудки в трубке.
Виктор обиженно засопел, но ненадолго. Вилла,

куда нас привезли, находиласьв пальмовой роще на

берегу океана, наши комнаты рядом, на втором эта-

же, вход через открытую веранду, прямо с улицы. В
номерах- французское шампанское, разовые фуже-
ры под хрусталь, постели засыпаны конфетками,
жвачками и еще какими-то симпатичными пакетика-

ми, которые на поверкуоказа-
лись презервативами.
Выпили "с приездом", и про-
дюсер, перед тем как поки-

£^~Jb нуть нас, строго предупредил:
J - На ночь обязательно закры-
1 вайте дверь на цепочку.

- Почему? - удивилисьи встре-
вожились мы,

- Могут прийти девочки, а вам

нечем платить.

Мы разошлись по спальням, и

я пунктуально выполнил инст-

рукцию шефа - спал, закрыв-
шись на цепочку.
Едва в комнате начал рассеи-
ваться мрак, я повернулжалю-
зи и увидел, как светится оке-

ан. Вскочил, отбросил цепочку
и вышел на верандулюбовать-
ся восходом солнца. Но, по-

вернувголову влево, отвлекся.
Дверь в комнату Демина была
распахнутанастежь. "Вот так

всегда - я опаздываю, а он

уже видел самое начало рас-
света, самое зарождение
этой красоты", - подумал я и

заглянул в комнату. Витя лежал

на широченнойкровати, разметав свое

огромноетело, и мирно похрапывал.
- Витя! - позвал я друга.
Он открыл глаза.

- Ты так и спал с открытой дверью?
- Ну да, жду девочек, а они не приходят.

Безграничное признание
В свое время, когда фильм Татьяны Лиоз-
новой "Семнадцать мгновений весны"
только начал шествие по экранам мира,
группакинорежиссеров,работавшихна
телевидении:Жалакявичус, Колосов, Ли-
ознова и я - выехала в Венгрию для

встреч с коллегами и обсуждения твор-
ческих проблем. Чего было больше на

таких симпозиумах - обсуждений или

возлияний, сказать трудно, Но по обяза-
тельному обычаю той поры в один из

дней тусовка в Будапеште была прерва-
на, и нас вывезли встречаться с венгер-
скими трудящимися. Ими оказались по-

інему-то пограничникина границе с Австрией. Естест-
венно, на встрече в местном клубе каждый режис-
:ер, что называется, "хвалил свой товар" - собствен-
ные фильмы. Но поскольку пограничникиих не видели,

ечи наши отзвука не имели. Иное дело - у Лиозно-
юй: ее фильм шел по венгерскомутелевидению.

После выступлений был, как водится, банкет в

офицерской столовой. И я, разгоряченныйнапитками,
Задал командиру заставы "нетабельный" вопрос:
I - А что, много народубежит сейчас из народной
Венгрии в капиталистическуюАвстрию?

- Сейчас - нет.

- Почему сейчас? .

- Сейчас все сморят "Семнадцать мгновений
весны".

- И не одного случая переходаграницы? -усом-
нился я.

- Подчиненныемне не докладывают, - развел ру-
ками командир,

- Может, они сморят фильм вместо того, чтобы
смореть за границей?

Командир заставы согласился:

- Я тоже сморю.
Это было поистине безраничным признанием

фильма в самом прямом смысле слова.

Гимн хамству
Снимаем перед въездом на площадь пригород-

ного ростовского вокзала начальнуюсцену по филь-
му "Вас ожидает гражданка Никанорова". Аісриса
Гундаревастоит спиной к площади у расписанияпо-
ездов, установленногонашим художником, я стою ли-

цом к аіорисе, спиной к проезжей части. За мной -

камера. Я активно жестикулирую, объясняя акрисе
свои соображенияпо следующему кадру. Она вроде
бы внимательно слушает, потом на мгновение отвле-

кается и резко дергает меня за руку. Гундарева-жен-
щина плотная, сильная и я, не удержавшись,лечу в

кювет. А в полете уже мелькает мысль: "Что за хамст-

во! Так обращаться с режиссером. Не прощу".
Через минуту я понял, что Наташа Гундарева

спасла мне жизнь. На площадку с проезжей части

врезалось такси, сбивая зрителей и съемочнуюкаме-

ру. Следующим должен был сбит я..,

С тех пор я многое прощаю актрисам.

НА СНИМКАХ: в Голливуде - В. Демин и Л.Маря-
гин; Н.Гундарева в фильме "Вас ожидает гражданка
Никанорова".
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