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БИБЛИОТЕКА ВОСПОМИНАНИЙ

Docne закрытой картины "От-

цовский пиджак", ставить мне

на "Мосфильме" не давали, и

директор Первого творческого

объединения тот же К.И.Ширя-
ев, что в свое время взял меня в

телеобъединение, предложил

помочь Григорию Васильевичу
Александрову, приступившему

в то время к восстановлению

картины "Октябрь".

Александров - соратник и сорежиссер

Эйзенштейна, постановщик "Веселых ре-

бят", "Волги-Волги", "Цирка", - интересно
поработать рядом!

И вот я в кабинете Александрова на сту-

дии. Григорий Васильевич разглаживает

мощные седые брови, открывает кейс-ат-

таше (большую редкость по тем време-

нам), извлекает термос с кофе, галеты, си-

гары и, отпивая из раскладного стаканчи-

ка, объясняет мне первый этап работы:

Как мы

очень подробная экспозиция.

То, что вызывало священный трепет у

меня, не представляло сложности для Гри-
гория Васильевича. Он попросил поста-

вить сзади монтажного стола письменный

с городским телефоном и в перерывах

между часовыми разговорами с ЦК, акаде-

мией общественных наук, Комитетом

борьбы за мир, с консультантами из раз-

ведки (по будущей картине "Скворец и Ли-

ра") и еще бог знает с кем (выяснилось,
что, кроме "Мосфильма", он работал еще в

пяти учреждениях) приказывал:

- Отрежьте вот этот план. А теперь на-

чало этого, - не обращая внимания на оха-

нье монтажера. Таким образом, не садясь

за монтажный стол, он сократил лишние

минуты, главным образом за счет длитель-

ности множества кадров.

Дальше в дело должен был войти Шоста-

кович. Но не сам великий композитор, а

музыковед Холодилин, которому было до-

верено из готовых произведений компози-

тора сделать композицию. Ну, естествен-

но, тема временного правительства легла

под музыкальную тему "Понапрасну,
Ванька, ходишь, понапрасну слезы

льешь..." Что же касается революционного

жении, флаг над Смольным. Я сразу вспом-

нил.раскрашенный от £уки флаг в "Броне-
носце", но смолчал. Решили начать кадр с

пьедестала памятника Ленину во дворе

Смольного - благо памятник серого цвета

и плавно смонтируете^ с предыдущим чер-

но-белым изображением, - а затем панора-

мировать вверх и выйти за развивающийся

красный флаг на флагштоке Смольного.

Досъемки были оговорены, и Григорий
Васильевич приступил к своим обязатель-

ным каждодневным "фантастическим"
рассказам. Обычно при этом он вынимал

из кейса какое-либо документальное под-

тверждение своей новелле:, фотографию,
пожелтевшую вырезку из газеты, записку,

наконец, и... происходило действо в одном

лице. Скажем:

- Вы видите на этой карточке меня с Эй-

зенштейном. Вот жалюзи дома рядом. Зна-

ете, кто за этими жалюзи? Сам Тельман.

Глава коммунистов Германии. Он не смог

сняться с нами в Швейцарии ^- боялся фа-
шистских .ищеек!

Или:

- Я летел в Новосибирск по фильму
"Русский сувенир". Самолет приземляется.

Смотрю в окошко - рядом катится колесо. •

ной в визитку и по ней, как по конспекту,

повествовал.

Как-то он пояснил мне, что дома у него

алфавит-картотека с такими вот карточка-

ми, на них он заносит приходящие мысли,

чтобы не забыть, а поскольку, как он вы-

разился, мысли приходят редко, эти кар-

точки играют в его жизни значительную
роль.

Зарядившись очередной порцией алек-

сандровских историй, я отправился на до-

съемки в Ленинград, где сразу возникли

непредвиденные трудности: смольнинский

завхоз запретил ставить камеру на газон

перед памятником. Пришлось на большом

ленфильмовском кране зависнуть над цве-

точками. Но главная трудность была впе-

реди - в городе стояло безветрие и флаг

над Смольным вяло висел на флагштоке.
Два дня мы ждали знаменитого балтийско-

го ветерка, но не дождались. И я нашел,

как мне показалось, оригинальный выход.

"улучшали" Эйзенштейна
- У меня восемь копий

"Октября", я собрал их,

объехав все фильмотеки
мира, чтобы восстано-

вить первоначальный

вариант фильма. Ваша,

Леня, задача отсмотреть

их и отметить все кадры,

недостающие в совет-

ском варианте.

Потянулись километ-

ровые просмотры, в ре-

зультате которых выяс-

нилось, что Госфиль-
мовский вариант самый

полный, о чем я с расте-

рянностью доложил

Александрову. Мне ка-

залось, что он будет
очень недоволен резуль-

татом моих изысканий,

но Григорий Васильевич

затянулся неизменной

сигарой и легко резюми-

ровал:

- Тем лучше. Значит

мы теперь полностью

уверены, что располага-

ем всем материалом

фильма "Октябрь".
- Как материалом? -

вырвалось у меня.

- Материалом, - под-

твердил Александров и

вытащил из кейса два

желтых кодаковских

конверта из-под фотобу-
маги. - Вот здесь записи

Эйзенштейна о том, ка-

кой должна быть карти-

на при доработке. Мы кончали "Октябрь"
в спешке, к юбилею и многое не успели

сделать. Разве вы не заметили повторы ка-

дров, дубли, поставленные в картину?

Я сделал вид, что заметил, не смея при-

знаться в собственной поверхностности.

- Изучите записки и вместе с Эсфирь Ве-

ниаминовной, - так звали монтажера, - ус-

траните длинноты.

Тут уж я не смог "сделать вид". Пред-
ставляю себе, как выглядело мое лицо со

стороны:

-Я!?

- Да. Вы. Я вам доверяю, - и Григорий
Васильевич вручил мне конверты.

Записки носили самый общий характер,

и нужно было иметь огромное нахальство,

чтобы уродовать на основании их фильм!
Мои размышления у монтажного стола

вместе с Эсфирь Тобак ни к чему не приве-

ли. Она работала с самим Эйзенштейном;
считала все, что тот делал, каноническим!
и любое, самое осторожное предложение

встречала в. штыки. И тогда на выручку

пришел сам Александров.
- "Октябрь" не влезает в длину совре-

менного киносеанса, нужно убрать 20 ми-

нут, - с обезоруживающей простотой ска-

зал он, - лучше от начала, там, где у нас
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напора и драматических затиший, то тут

творчество композитора давало поистине

безграничный материал. И все же одна те-

ма фильма не укладывалась в музыку Шо-

стаковича: тема дикой дивизии. На экране,

возле теплушек остервенело плясали лез-

гинку джигиты в папахах до того, как под-

даться агитации большевиков.

Ни один оркестр в Москве не мог вос-

произвести колорит этих плясок, кроме...

кроме оркестра ресторана "Арагви". При-
шлось погрузить музыкантов с их электро-

плитками и бубнами в автобус и высадить

уже у тонстудии "Мосфильма". Музыкан-
ты подключили свои электроплитки, под-

сушили отсыревшие бубны и дружно вда-

рили под экранное изображение.

Александров был доволен. Он дымил си-

гаретой и улыбался:

- Именно так и хотел Эйзенштейн!

Чем дольше я работал на "Октябре", тем
с большим подозрением относился к ссыл-

кам Александрова на мнение Эйзенштей-

на. Слишком часто его имя возникало, что-

бы утвердить правильность самого удобно-

го производственного и творческого реше-

ния. Однако мои подозрения оставались

втуне - приходилось выполнять то, что по-

ложено второму режиссеру, и предложе-

ние Александрова поехать в Ленинград для

досъемок "Октября" я воспринял безро-
потно. Григорий Васильевич затянулся -

именно затянулся - сигарой и объяснил,

что Сергей Михайлович мечтал в конце'
фильма видеть красный, в цветном изобра-

И что самое интересно^, - это колесо от

нашего самолета.

Или (показывая фотографию):-
- Это Чаплин и я. Мы с ним очень дру-

жили. Он пел песни из моих фильмов.

Естественно, что фонограмма не прила-

галась к фото, но в ушахіу слушающих уже

звучали мелодии Дунаевского в исполне-

нии Чаплина.

Год назад, побывав в^Голливуде, я убе-

дился, что памятные фотографии вовсе не

свидетельство дружбы, | просто знак ува-

жения к стране: мой продюсер Денн Мосс

объявил - Рейган примет меня в своем

офисе через десять дней»

- Кого еще? - поинтересовался я.

- Больше никого. Вас как главу русской

съемочной группы, впервые снимающей в

Голливуде. И меня как продюсера, сотруд-

ничающего с вами.

Прошло две недели, никто о приеме у

Рейгана не вспоминал. Мы закончили

съемки фильма "Враг народа Бухарин" и

улетели из Лос-Анджелеса. Уже в Нью-

Йорке, в аэропорту Кеннеди мне сообщи-

ли: Рейган ждет завтра,? Задерживаться я

не мог. Задержался руководитель нашего

творческого объединения (ему некуда бы-

ло спешить), был с продюсером у Рейгана

15 минут, сфотографировался и теперь

объясняет всем, что президент Рейган его

ДРУГ.

Иногда доказательств рассказанному не

приводилось - Александров вынимал' из

карманчика для платка карточку величи-

Мьі попросили местного

мажордома купить лес-

ку, привязать к углу

флага, уйти на край

крыши и "колыхать"

флаг. Мажордом с го-

товностью согласился,

но попросил деньги за

работу вперед: оказа-

лось, что киношники

"колыхали" этот вялый

флаг много раз при его

помощи, но, пока он

спускался с крыши, -

сматывались, не запла-

тив.

Я был удручен этим

открытием, но кадр все-

таки сняли.

Фильм был "восста-

новлен", на просмотр

приехал Шостакович.

Григорий Васильевич

вытащил карточки из

кармана и, перебирая

их, стал повествовать о

назначении различных

фрагментов музыки

Шостаковича в фильме.

Дмитрий Дмитриевич
хмуро остановил:

- Я сам это знаю.

Музыка давила

фильм, в ней не было

зазора. Хотелось, ой,

как хотелось звучащей

тишины, скажем, в эпи-

зодах развода мостов.

Но на Григория Василь-

евича мои робкие сооб-

ражения не подействовали:

- Именно так хотел Эйзенштейн!

Когда фильм принимали в комитете,

тогдашний зампред Госкино Баскаков по-

требовал выкинуть "мой" кадр, как повтор

раскрашенного флага в "Броненосце "По-

темкине". Но тем не менее работа по вос-

становлению была признана выдающейся.

По этому поводу был дан мощный бан-

кет в ресторане гостиницы "Москва", где я

не без удовольствия наблюдал парный кон-

феранс Григория Васильевича и его звезд-

ной супруги Любови Петровны Орловой.
Казалось, что застольные репризы и "скет-

чи" от многократного исполнения доведе-

ны до совершенства, и душой их была гра-

циозная и женственная для своего солидно-

го возраста Орлова.

Григорий Васильевич даже на банкет

принес стопку карточек и в заключитель-

ном тосте цитировал Эйзенштейна, резю-

мировав:

- Мы сделали, как он хотел!

• Музыковед Холодилин,
Любовь Орлова, директор объединения

К. Ширяев, Л. Марягин
и с бокалом в руке ]

Григорий Александров.
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