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Белый билет
Фрагмент непоставленного сценария

Сценарий "Белый билет"написан совместно с

Д.Василиу.

В тусклой под-
светке рентгена
мальчишеский
профиль Бориса
казался взрос-
лым.

— Левее. Еще ле-

вее! Теперь по-

вернитесь. Глубо-
ко вдохните.
Борис скованно

выполнял коман-

ды — слишком уж
долго с ним во-

зился рентгено-
лог.

— Ближе ко мне.

Поднимите руки.
Задержите дыха-
ние.

От волнения Бо-
рису стало ка-

заться, что он

слышит стук соб-
ственного сердца
— глухой и пре-
рывистый.
Вспыхнул свет,
врач сдвинул оч-

ки на лоб и ска-

зал:

— Все. Вы сво-

бодны.

"Снят с учета", —

твердым почер-
ком вписал в бе-
лый картонный
бланк военком —

молодой капитан

с темным, навсег-
да прожженным пороховой гарью лицом.
Он глянул на Бориса и сочувственно

пожал плечами:

— Порок сердца. С таким диагнозом
не то что в летное училище — в пехоту

нельзя.

Парень растерянно мялся у стола —

долговязый, нескладный, выросший из

одежек:
— Но как же, товарищ капитан? Это

не может быть. У меня же разряд по гим-

настике! У них — ошибка. Не-е — давай-
те перекомиссию!
— Не надо меня уговаривать, я не де-

вушка. Нельзя — значит нельзя.

Капитан полез в стол, вынул печать,
привычно дохнул на нее и прижал к

твердой, белой картонке, на которой бы-
ли выведены два слова, так жестко и

бесповоротно перечеркнувшее все, о

чем мечтал Борис.
— А куда можно с этим "белым биле-

том"? — он с преувеличенной аккуратно-
стью, стараясь скрыть дрожь пальцев,
сложил бланк пополам. — На свалку?
Военком резко задвинул ящик, тяже-

ло встал и уперся в Бориса недобрым,
еще неотвыкшим целиться взглядом:
— Ну, в мои обязанности не входит те-

бе сопли подтирать. Спортсмен-рекорд-
смен!

В каждом городе есть свой "Художест-
венный кинотеатр". Был он и в Покров-
ске. С джазом! Эстрадник, подражая Бо-
рису Ренскому, подтанцовывал с купле-
том:

Встретить милиционера — это не ис-

кусство,
Встретить днем его у сквера — тоже

не искусство,
Встретить с дамой на прогулке — явно

не искусство,
А встретить ночью в переулке — вот

это вот искусство!

Куплеты имели успех. Публика в фойе
громко хохотала, а Борис — ну просто
заходился от смеха.

Люся, недоумевая, с чего ему так ве-

селиться, даже переглянулась с Гошкой,

но Борис этого не заметил.

— Ну, отрывает! — он восторженно
подтолкнул Гошку локтем.

— Слыхали? — выкликал куплетист.
— Слыхали! — хором отвечал джаз.
— Видали? Видали! Читали? Читали!
— Ну, как это нравится вам?! — крик-

нул в публику эстрадник и ускакал под
гром аплодисментов, провожаемый са-

тирическим кудахтаньем саксофона.
— Ну, как это нравится вам? — с бала-

гурской усмешкой повторил Борис, по-

вернувшись к своим.

— А ты, вообще, молоток, — пробасил
Гошка, от неловкости сорвавшись на пе-

туха. Кашлянул и добавил. — Я боялся,
ты раскиснешь после военкомата.

— А чего киснуть, правда, Люсь? — бо-
дро вскинулся Борис. — Гошка будет ле-

тать над нами в Москву — на воздушные
парады, а мы — он жестом объединил
себя с Люсей, — будем из нашего двора
махать ему лапками. Все выше, и выше,
и выше! — пропел он, опять же подра-
жая эстраднику.
На него зашикали, так как местная со-

листка — в жакете с огромными наклад-
ными плечами — уже соперничала с ли-

рикой Шульженко.
Но Борис не унимался и громко шеп-

тал Гошке в ухо:
— Мы тебя будем поддерживать с зем-

ли. Морально.
Тот умоляюще взглянул на Люсю — и

она, поняв, едва заметным кивком отпу-
стила его.

— Я за мороженым, — пробормотал
Гошка, ни к кому конкретно не обраща-
ясь, и исчез в толпе.

Теперь Люся подняла глаза. Отвела
ладошкой белокурую прядь со лба и,
глубоко вдохнув, сказала:

— Знаешь, Боря... Мы с Гошей решили
расписаться.

Кинотеатр хохотал над веселой гали-
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матьей, клубившейся на экране. Только
Борис сидел с застывшим, ошеломлен-
ным лицом, так и не пришедший в себя
после Люськиного признания.
Впрочем, и ей с Гошкой сейчас тоже

было не до смеха.

Зато на вокзале, когда Бориса не бы-
ло рядом и не надо было изображать
сочувствие, Люся не сдерживала радо-
сти — прямо захлебывалась ею. Запро-
кинув белокурую головку, сверкая ря-
дочками фарфоровых зубок, она смея-

лась весело и звонко. Даже издали,
сквозь шум, Борис отчетливо слышал

этот живой колокольчик — и у него бо-
лью сжимало сердце.
Он стоял далеко от вагона, спрятав-

шись за столбом. Отсюда, сквозь тол-

котню, ему была видна вся компания —

Гошка, его мать, еще какая-то женщина
— молодая, в ярком платке.

Гошка — в новой шинели с курсант-
скими погонами — очень важничал. За-
курил, небрежно помахал своим друж-
кам-курсантам у соседнего вагона. Не

стесняясь мате-

ри, по-взрослому
обнял Люсю. А
она все хохотала

счастливо и бол-
тала что-то весе-

лое.

Борис подобрал-
ся, как перед
прыжком в ледя-
ную воду и заста-

вил себя выйти
из своего укры-
тия. Медленно,
твердыми шага-

ми пошел к ваго-

ну.
Первой его заме-

тила Люся —

растерянно смол-

кла и инстинк-

тивно отступила
назад, за Гошку.
Та, молодая, в

ярком платке, то-
же глянула удив-
ленно, даже ис-

пуганно.
Видно, что-то было в его лице такое,

что и Гошка напрягся, насупился, стал

чуть не в боксерскую стойку.
Борис подошел к нему вплотную, буд-

то не видя остальных. Постоял несколь-

ко секунд, смиряя себя. И сняв с плеча,
протянул Гошке кожаный офицерский
планшет на тонком ремешке:
— На, держи. На память.

Гошка растерялся.
— На память? — с какой-то глупова-

той ухмылкой переспросил он. — О
чем?
— О дружбе, — с гордой и мститель-

ной усмешкой отчеканил Борис.
Он наслаждался их растерянностью

и, хоть не смотрел на Люсю, чувство-
вал, что ей не по себе.
— Ну, спасибо, — Гошка, не поднимая

глаз, вертел планшетку. — Царский по-

дарок.
— А мы думали, ты не придешь, — оп-

равившись, затараторила из-за его пле-

ча Люся. — А ты взял и пришел — вот

молодец.

Вот этого и ждал Борис — здорово по-

лучилось! Не глянув в ее сторону, даже
не покосившись, он слегка двинул Гош-
ку по плечу:
— Бывай, — и зашагал прочь.
— Догони его, Гоша, — Люсины фар-

форовые зубки блеснули злым оска-

лом. — Отдай ему эту сумку.
— Помолчи, Люся, — досадливо обо-

рвал он.

Борис отшагал недалеко. На переход-
ном мосту над путями ноги как прирос-
ли. Стоял, вцепившись в перила, и смо-

трел на уходящий поезд.
Женщина в ярком платке прошла в

потоке людей, за его спиной. Она огля-

нулась, остановилась и подошла.
— Извините, я попросить хотела, —

голос у нее был низкий, чуть хриплова-
тый.
Борис узнал в ней ту, возле вагона.

— Я сестра Гоши, — пояснила она и,
встретив его отчужденно-насторожен-
ный взгляд, торопливо добавила: — он

у нас насчет писем не очень, а мать пе-

реживать будет. Так вот, если он вам

первому напишет.

— Вряд ли, — угрюмо перебил Борис
и отвернулся.
Она помолчала.

— Ну все-таки, — сказала после пау-
зы, с тихим упорством. И достав блок-,
нотик, черкнула в нем. — Возьмите мой
адрес. На всякий случай.
Борис неприязненно покосился на

протянутый ему листок.

— Малый Артюхинский, 17, это на

Студенцах. Спросите Тасю.
Она улыбнулась. Не вообще улыбну-

лась, а именно ему, Борису. Как-то так

особенно улыбнулась — с затаенной до-
бротой, с душевной лаской. Будто уга-
дала его боль и хотела хоть на миг

унять ее.

Впрочем, Борис тут же забыл и о ней,
и о ее улыбке. И как только она отошла,
бросил бумажку с адресом вниз, на пу-
ти.

Поезд ушел, осталась пустота. Жить
было нечем.

Далеко внизу, на самом дне каменно-

го колодца двора белело запрок
лицо матери. И несся ее крик — пронзи-
тельный, страшный:
— Боря! Не смей! Боречка! Не делай

этого. Не-е-т!..
Он стоял, так же как там, на мосту,

вцепившись в край чердачной. рамы, и

перед глазами его была та же леденя-
щая пустота.
Оступаясь и падая на выщербленных

ступенях, цепляясь за железные пере-
плеты перил, мать рвалась к черной ды-
ре чердака. Кричать уже не могла, с со-

рванным хриплым дыханием только вы-

рывалось отрывисто:
— Боречка. Не смей! Боречка!
Спички ломались и гасли в трясущих-

ся пальцах. Короткие вспышки высве-

чивали балки, изгибы труб, завалы чер-
дачной рухляди. Ее собственную, лихо-

радочно мечущуюся тень.

Вдруг на фоне полукруглого слухово-
го окна мелькнул силуэт. Мать броси-
лась к нему, схватила за полу куртки,
пытаясь оттащить от края гибельной
высоты. Но больше не было сил — и

пальцы сына намертво вцепились в

оконную раму^
И тогда мать повисла на нем, всей

своей небольшой, но живой тяжестью,
забилась у него на плече:

— Не смей, сыночек. Нельзя! Ты не

смеешь меня оставлять. Ты у меня

один! Отца взяла война, а ты... Ты все,
что у меня есть, слышишь?
Она трясла его, будто пытаясь разбу-

дить:
— Все, что случилось с тобой, — это

ужасно, я понимаю. Все разъехались,
ты один. Тебе сейчас кажется, что это

конец всего. Это не так! Будут еще дру-
зья и девушки. Дело найдешь по душе.
С твоим сердцем можно работать. А это

— пройдет, ты забудешь. Я мать, я

знаю, — и все заглядывала в его тяже-

лые, невидящие глаза, выискивая там

хоть искру живого света.
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