
ОТКРЫТАЯКНИГА

Корни
- Расскажи, расскажи, бродяга,

Чей ты родом, откуда ты?
- Ой да, я не помню,

Ой да, я не знаю...

Как эта песня похожа на авто-

биографии прошлых лет. Но, как

теперь выясняется, память, а то и

фантазия многих, хранила такие
подробности родословных, что и'
понятием «закачаешься» не пере-
дать: одни от Рюриковичей себя
числят, другие от Далай-ламы, тре-
тьи имеют не дворянские - это уже
обыденно, - а боярские корни. И
диву даешься, как мимо такого ко-

личества знати прошли мор и тер-
рор. Или дело в ЧК было поставле-
но плохо, или поставлено совсем

не так, как нынче преподносят. Но
не моя задача выяснять отношение
органовк чужим родословным, мне
бы попробовать покопаться в сво-

ей - авось обнаружится что-то не-

стандартное.
Начнем с деда по отцовской ли-

нии, которого я в глаза не видал,
поскольку умер он за десять лет до
моего рождения, и не от ненависти
к Советской власти, хотя и не лю-

бил ее, а от, как тогда говорили,
удара в Донбассе на станции Кра-
маторская, на улице, что была «на

горище», (то есть по-русски - на го-

ре, на холме), в своем кирпичном
доме. А начал дед Александр Оси-
пович Марягин свое путешествие
по жизни в деревне Аньково Вла-
димирской губернии, что в восьми-

десяти верстах от железной доро-
ги. Ее населяли две фамилии -

Аньковы и Марягины. Какая из них

была многочисленней- я не знаю,
но с тех пор как мое имя замелька-
ло в титрах на телевидении, стал
получать письма от Марягиных в

количествах, позволяющих счи-

тать, что их - не меньше, чем Ань-
ковых.
Откуда ведет начало фамилия

Марягины, дознался мой отец - он

откопал в старославянском слово

«маре», что означает засохшеебо-
лото. Владимирская губерния- зе-

мля, обильная болотами, бывает,
что и засохшими, так что - болот-
ный я человек.
Единственная родственница из

аньковских Марягиных, которую я

видел своими глазами, была двою-
родная или троюродная сестра мо-

его отца Тамара, поразительно по-
хожая на него. Она наезжала к мо-
ей маме из Иванова (после рево-
люции Владимирская губерния
разделилась на Владимирскую и

Ивановскую области - Аньково
оказалось в Ивановской) и расска-
зывала, что ее сын попал в тюрьму
за кражу велосипеда с балкона.
Однако вернемся к деду. Алек-

сандр, тогда еще мальчик Саша,
учился в церковно-приходской
школе «с похвалами», как утвер-
ждали в письмах его древние род-
ственницы, и был замечен помещи-
ком Энгельгартом, создававшим в

то время крестьянскую академию.
Академия - красиво звучало. Как
сейчас. Что ни заведение - то ака-

демия. Даже я, по случаю, акаде-
мик «Ники». Но крестьянская ака-
демия- это, по сути, училище фер-
меров или управляющихимениями.
И дед Саша, отобранный в акаде-
мию, с отличием ее окончил. Пре-
успел в сыроварении, квасоваре-
нии, садоводстве и цветоводстве и

был оставлен Энгельгартом при
своем поместье. С тех пор, по сло-
вам древнихродственниц, об Алек-
сандре в Анькове ничего не слыхи-

вали - ушел и обрубил концы. Все
дальнейшее о деде я знаю со слов

отца и моей бабушки - Ульяны Ни-
кифоровны Бережной.Дед, охора-
шивая клумбы и газоны в саду Эн-
гельгарта, пел: «Ты и стар, ты и

сед, ей с тобой не житье, на заре
юных лет ты погубишь ее». Ничего
предосудительногов этой песне не

было, если бы не очень молодая
жена хозяина. Дед был вызван в

контору, ему вручили заработан-

ное, и на этом карьера садовника
закончилась. Начались скитания

по матушке Руси - от имения до
имения, где он был управляющим,
но служба везде резко обрыва-
лась: нрав у Александра обнару-
жился крутым, горячим, да и жела-

ние чарку пропустить оказывалось
сильньм. Докатился он до звания

матроса торгового флота на Волге
и после этой службы с тремя руб-
лями в кармане (сумма по тем вре-
менам не самая малая) оказался

на станции Краматорская в тракти-
ре.

В тот самый момент разразилась
русско-японская кампания - на

станции узнали о войне с японцем
от пассажиров классного вагона.
Дед сориентировалсямгновенно -
пошел к станционномупакгаузу и у
приказчика, торговавшего оптом

китайским чаем, купил за три руб-
ля все карты Китая и Манчжурии,а
было их немало: "каждый фунт чая
в коробке обертывался картой.
Дальнейшее вообразить несложно
- дед вышел к скорому поеду и ка-

ждую карту, по которой можно бы-
ло следить за военными действия-
ми, продал за трояк. Через два
скорых поезда он стал богатым.
Место удачи - Краматорская -

приглянулосьему. Поначалусосто-
ялась купля деревянного дома.
Приспела пора открывать собст-
венноедело. Дед прикинул,что его

умение варить квас в этом насе-

ленном пункте пригодится. Но од-
ному производство не осилить.

Нужна помощница - жена. Нача-
лись поиски работящей жены и,
как нынче говорят, без претензий.
Выбор пал на сироту, батрачку ро-
дом из Казацкого Изюма Ульяну,
главной достопримечательностью
которой был отъеденный в детстве
свиньей ноготь на правом большом
пальце руки. Свадьба состоялась,
и дело двинулось с места. Дед ва-

рил квас разных и своеобразных
сортов, бабушка разливала его по

бутылкам и мыла тару. Прошла па-
ра месяцев - дед стал монополи-

стом по квасу в Краматорской. А
через полтора года на почве этих
деловых успеховпоявился на свет

мой отец. Георгий Александрович
Марягин.

Но отцовство не утихомирилоха-
рактера деда. Наезжая на ярмарку
в Мариуполь, он часто скандалил с

тамошним приставом, оказывался
в участке и вызволять его оттуда
спешила Ульяна.

С бабой Улей мне пришлось со-

существовать пару десятилетий.
После появления меня на свет

отец привлек ее к воспитаниювну-
ка, и бабушка переехалаиз Крама-
торской в Орехово-Зуево.Воспита-
ние Ульяна Никифоровна понима-
ла своеобразно: непременно разу-
чивала со мной песню про Сагай-
дачного, "шо променял жинку на

тютюн тай люльку, тай нейвдач-
но», и обязательно кормила меня

черным хлебом с крупной солью в

тайне от моей мамы. Но я прогова^
ривался, и возникал домашний
скандал. Впрочем, скандалы воз-
никали и на межнациональнойпоч-
ве - казачка не могла смириться,
что ее сын, мой отец, женился на

еврейке. Как только моя мама за-

болевала, бабушка изрекала:
«Ера! (так она звала моего отца) Я
тебе говорила - не женись на ев-

рейке. Они очень любят болеть!»
Тут самое время перейти к кор-

ням по маминой линии.
Дед Яша по фамилии Минкин

обосновался в Луганской губернии
в селе Ивановка, что на самой гра-
нице с Войском Донскими. Чем ди-
ктовалось столь неуютное сосед-
ство - евреям в ночноевремя нахо-
диться на территории Войска Дон-
ского запрещалось? Разгадка на-

ходилась рядом: дед - совладелец
шахты на землях Войска Донского,
днем приезжал в шарабане на

«свое дело», а ночью, когда возни-
кала необходимость, оставался в

доме урядника, который за рубль
скрывал и охранял неположенного
еврея. Шахтой «дело» деда назы-

валось условно, это

Леонид МАРЯГИН

Иду на
Народный артист России, кинорежиссер Леош^Маржин работает над новой

книгой «Иду на Вы». Мы публикуем главы йТГШШ'кшш

угольная копь - без привычных
глазу копра и террикона. Да и ра-
ботала она только летом - на при-
работки в Донбасс приходили из

Поволжья в основном татары. Поэ-
тому вторым совладельцем шахты

являлся татарин, умевший быстро
находить язык со своими сопле-

менниками. Какой бы утлой ни бы-
ла шахтенка, семью деда Яши она
кормила: на шестерых сыновей
хватало. Не зря коммивояжер фир-
мы Зингер Минкин многие годы ко-
лесил по Украине и Белоруссии,
продавая швейные машинки и от-

кладывая деньги. Труды и заботы
оправдывались. А тут еще Господь
принес радость, в 1906 году роди-
лась долгожданная дочь. Назвали
ее Ревекка, что значит счастли-

вая. Не знаю, как насчет счастья,
но красотой природа наделила -

это точно. Фотографии тому свиде-
тельства. Пора взросления моей
мамы совпала со строительством
социализма, не могло быть и речи о

поступлении в институт, капиталы
папы Минкина испарились, нужно
было зарабатывать на жизнь и,
окончив курсы стенографии и ма-

шинописи в Ростове, она поступи-
ла машинисткой в трест «Артем-
уголь», что в городе Артемовске. И
вот там ее высмотрел молодой пи-

сатель и журналист Георгий Алек-
сандрович Марягин. Возник роман,
Георгий предложил руку и сердце,
Рива повезла женихазнакомить с

родителями.
Бывший шахтовладелец встре-

тил их, облаченный в сюртук, в ка-
милавке, с расчесаннойнадвое па-

хучей бородой. Его жена Соня то-
же вышла в праздничном, но дожи-
далась чуть сзади супруга. Глава
семьи предложил жениху пройти
побеседовать в соседнюю комнат-

ку. Беседа продолжалась около

трех часов. Ревекка и ее мама нер-
вно вслушивалисьв тишинуза две-
рью, уходили на кухню готовить
обед и снова возвращались послу-
шать. Наконец из двери появился
улыбающийся Яков Минкин и, по-

целовав дочь, сказал: «Рива, выхо-
ди за этого парня - он правовер-
ный еврей!» «Он - русский» - уточ-
нила Ревекка, и бывший шахтовла-

делец надолго замолчал.
Так обмишуриться помогли ему

эрудиция отца и цвет волос. Брю-
нетом отец был от рождения,а эру-
диция накапливалась с возрастом.
Дед Саша, когда бы ни отлучался
со станции Краматорская, возвра-

. щался домой с хорошими книгами
для сына. Георгий пристрастился к
чтению, да так, что в гражданскую
войну, когда приток книг оборвал-
ся, ходил в белогвардейский бро-
непоезд, стоявший на путях, был
допущен и пользовался офицер-
ской библиотекой. А уж «Тору», о
которой говорили будущий тесть с

будущим зятем, Георгий знал поч-

ти наизусть!
Пришедший в себя Яков Минкин

вечером того же дня мужественно
благословил дочь на брак с ино-

верцем. В результате этой нестан-
дартной акции через несколько

лет возник я.
Перед самой войной меня повез-

" "ли в Донбасс знакомить с бабуш-
кой Соней. Я помню душнуюбелую
хатку в поселке Красный Луч, се-
дую улыбающуюся старуху, скло-
нившуюся надо мной и протянув-
шую какой-то блестящий шарик.
«Лихте кирпоне» - шептали ее гу-

гкопее была бы - Д° сих П0 Р я нѳ М0ГУ А°биться Ускорей, .иьим П1Г1Пв я чняшших еипейскии. ЧТО ЭТОлюдей знающих еврейский, что это

значило.
Через несколько месяцев бабуш-

ки Сони не стало - оккупанты
сбросили ее в шахтный шурф.
Вот такие корни в родной зем-

ле...

Порог
«Мосфильма»
- Завтра утром выходи на рабо-

ту. Ассистентка встретит тебя на

проходной,-закончил телефонный
разговор Михаил Ильич Ромм.
Ровно в девять я был на проход-

ной «Мосфильма» со стороны Мос-
фильмовской улицы. Впрочем, ни-
каких других проходных тогда не

было - сразу за Довженковским
садом - Александр Петрович был
перед войнойинициаторомего раз-
бивки - тропинка поднималась на

Воробьевы горы и круто спуска-
лась к Москва-реке. По этой стеж-
ке "мосфильмовская молодежь,
как я узнал позже, минуя дырявый
дощатый забор, в обеденный пере-
рыв бегала на реку купаться и за-

горать.
Существовавшая проходная на-

поминала парковые предвоенные
строения - эдакий «Корбюзье» из

вагонки. В ее пустом зальчике я и

ждал ассистентку, нервно переми-
наясь с ноги на ногу и вытирая о

штаны потеющие руки. После ча-

сового ожидания вахтерша из-за
вращающегося турникета спроси-
ла меня:
— Ты мексиканец?
Я воспринял вопрос как издевку,

но решил не отвечать из осторож-
ности - негоже начинать посеще-
ние студии с конфликта хотя бы и

с вахтером. И, смирив свой норов,

объяснил:
— Меня должны были встретить

из «Шестой колонны».
— А на «Шестую колонну» заяв-

ки нет. В воскресенье снимает

только «Мексиканец».
Тут же появившаяся«мексикан-

ская» ассистентка предложила
мне заработать трешницу - в мас-

совке объекта «Цирк» был недо-
бор. Я, предварительно позвонив
по внутреннемутелефону в группу
Ромма и услышав длинные гудки,
сдался: на меня напялили канотье,
одели двухцветныештиблеты, гал-
стук-бабочку и усадили сначала в

пятнадцатый, а потом в пятый ряд'
декорации цирка, что была постро-
ена в натуральнуювеличинув пер-
вом самом большом павильонесту-
дии. Сверху было очень удобно и

интересно наблюдать за взаимо-
действиями режиссера В. Каплу-
новского, оператора В.Полуянова
и, конечно, «звезды» тогдашнего
кино Олега Стриженова. Впервые
увидел, как профессиональныйре-
жиссер устанавливает компози-
цию сцены, организуетпространст-
во в глубине кадра, состоявшее из

таких, как я, и пытается наэлект-
ризовать нас. Орали мы, реагируя
на удары боксеров, темперамент-
но, но, как выяснилось, невовремя!
Посещение «Шестой колонны»

состоялось завтра (именно это

завтра - понедельник - и имел в

виду режиссер). Директор картины
Вакар барственно выслушал
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просьбу Ромма оформить меня

помрежем, пообещал попробо-
вать, но через пару дней осекся -

у меня был тогда непоправимый
минус, который легко обнаружил
сам Гуревич! Фигура на том «Мос-
фильме» всемогущая - начальник

отдела труда и зарплаты. Отдела,
который не обойти, не объехать.
Адольф Михайлович Гуревич бы-
стро выяснил, что у меня нет мос-

ковской прописки, а с областной
брать в штат, как он утверждал,
запрещено. Поход к начальнику
труда и зарплаты Ромма Строе-
вой, а позже и самого А.П.Довжен-
ко эффекта не имели. Александр
Петрович после неудачного визи-
та к Гуревичуизрек:
— Хорошего человека Адоль-

фом не назовут!
Выход из ситуации нашел один

из вторых режиссеров Михаила
Ильича - Инденбом. Собственно,
режиссеромЛев Ароновичне был,
он был «умным евреем при губер-
наторе». Хотя называя его так,
Ромм невольно принижал свой ин-

теллект. Инденбом придумал:
возьмем Леню актером окруже-
ния, но работать он станет помре-
жем. Сказано - сделано, благо до-
говор с актером визировал не Гу-
ревич, а начальник актерского от-

дела. Я с удовольствием впрягся в

работу, не ограничиваясебя обя-
занностями помрежа, что, очевид-
но, не прошло мимо наблюдатель-
ного Ромма.
«Мосфильм» той поры (середи-

на пятидесятых годов) бурлил -

уже шло расширениепроизводст-
ва после малокартинья. Запуска-
лись один за другим новые филь-
мы. Был организовансеминар для
творческих работников: лекции в

малом зале широкого экрана чи-

тали Райзман, Пырьев, Гераси-
мов, Ромм, Дзиган, Донской, Ют-
кевич - весь цвет режиссуры той
поры. На эти собрания с трудом
удавалось «протыриться» и мне -

до сих пор храню первые записи

лекций по режиссуре. Правда,
нынче они кажутся весьма наив-

ными.

Зато совсем не наивной мне и

до сих пор помнится ситуация,
возникшая с исполнительницей
роли Мадлен Тибо в «Убийстве на
улице Данте». Ромм рассчитывал
снимать свою жену - известную
актрису Елену Кузьмину, но худсо-
вет студии и Министерство не ут-
вердили претендентку:аргумент -
стара. Второй режиссёр А.Стол-
бов привез из Ленинграда только
что сыгравшую в «Неоконченной
повести» у Ф.Эрмлера Элину Бы-
стрицкую. То ли от отчаяния,то ли

из-за спешки перед поездкой в

экспедицию Михаил Ильич пред-
ставил худсоветуактрису и полу-
чил одобрение. Быстрицкая сня-

лась во всех натурных массовых
сценах в городе Риге. Когда же

группавернуласьна студию и про-
шли первые павильонные съемки

с М.Козаковым, игравшим сына
Мадлен Тибо, выяснилось, что Бы-
стрицкая и Козаков смотрятся не

как мать и сын, а как любовники.
Да и драматического насыщения
роли у актрисы недоставало. Но
признать свой прокол Ромм не мог

и нашел повод избавиться от не-

верно выбранной исполнительни-

цы: актриса сказала, что заболе-
ла желтухой,съемки отменили, но
назавтра ее увидели на телевиде-
нии в прямом эфире (видеозаписи
тогда не существовало). Михаил
Ильич провозгласил поступок акт-
рисы, которая симулирует бо-
лезнь и оставляет простаиваю-
щую группу без зарплаты, амо-

ральным. Он отказался дальше
работать с ней. Была приглашена
Е.Козырева, пробовавшаяся вме-

сте с Е.Кузьминой, и снятая опера-
тором Б.Волчеком тогда макси-

мально невыразительно, с тем,
чтобы не составлять конкуренцию
Кузьминой. Съемочная группа
поддержала постановщика.
Ромм долго помнил поддержку.

Вот один из многих примеров.
«Шестая колонна», еще не пере-
именованная в «Убийство на ули-
це Данте», вовсю снималась, ко-

гда метр вызвал меня к себе в ка-

бинет и попросил выполнить его
просьбу. Я был готов уже носить,
таскать, катать все, что он ска-

жет. Но просьба заключалась в

другом.
— Ко мне из Риги приехаладе-

вушка, которая тоже хочет стать

режиссером. Она дочь человека,
очень помогавшегонам снять «Се-
кретную миссию» - ее отец на-

чальник рижского КГБ. Я обязан
содействовать ей. Возьми мою по-

допечную в свою компанию, но не

пугайся экстравагантной внешно-

сти.

Я пообещал. Тем не менее впи-

салась в нашу команду девушка -
высоченная, худая, в платье с бу-
фами, она тащилась в хвосте ве-

селой ватаги, бродившей вечера-
ми по Москве, но в режиссуруво-
шла бодро, гораздо бодрей, чем

многие. Девушку звали Джеммой. '

Фамилия - Фирсова. Преуспела
она как документалист.
«Убийство на улице Данте» бла-

гополучно вышло на экраны, а я

остался за проходной «Мосфиль-
ма» и поступил маляром на строй-
ку, но тут включились в дело об-
разовавшиесяу меня связи: Катя
Народицкая - ассистент по «Убий-
ству» - была приглашена женой
режиссера Г.Рошаля В.Строевой
вторым режиссером на картину
«Полюшко-поле» и потянула мня

за собой, зная, что подсиживать
ее не смогу, да и не буду. Обязан-
ности мне отвалили серьезные не

по возрасту - в 1 8 лет ассистент

по реквизиту, а оформили - выну-
жденно - актером, исполняющим
роль тракториста Васи Иванова.
Если честно - такой роли в сцена-
рии не существовало. Васю Ива-
нова насильственно вписывали в

режиссерский сценарий, сочиняв-
шийся всей группой на квартире у
Рошалей.
Постановщик Вера Павловна

командовала домработницей, го-
товившей нам фирменный строев-
ский свекольник, а мы упражняли
до обеда свою коллективную
фантазию. Но ежедневно неудоб-
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но было обедать за счет хлебо-
сольной семьи постановщицы, и

наиболее совестливые под разны-
ми деловыми предлогами уклони-
лись от этой «домашней работы».
Вера Павловна устраивала исте-

рики и, как девочка, обижалась. У
меня существовало алиби, кото-

рым я пользовался. Ассистент по

реквизиту должен с утра до вече-

ра бывать в цехах, где изготовля-
лись щиты для снегозадержания,
угольники для рыхления снега и

так далее. Фильм-то был сельско-

хозяйственный,в чем Строева, на-
сколько я могу судить, совсем не

понимала. Когда я предупреждал,
что лошадей, скажем, в санном

обозе скоро пора кормить, она

лезла в свою сумочку, протягива-
ла мне деньги и приказывала:
— Езжайте в магазин и купите

лошадкам булочек.
При установке композиции кад-

ра двора Вера Павловна кричала
в микрофон:
— Леня! Леня, скажите этому

пятнистому существу и вот тому
очаровательному индюку, чтобы
они перешли на два метра правее!

По двору в тот момент бродили
коза и гусь.

И тем не менее работа увлекала
меня: как же, стал участником ки-

нопроцесса! Правда, работе очень
мешало отсутствие жилья: на

свою мизерную актерскую зар-
плату не мог снять даже угла. Од-
нако выход нашелся: в кабинете
Строевой стоял диван, покрытый
белым чехлом. Я поздно вечером
приходил в кабинет, вытаскивал
из шкафа реквизиторские одеяло
и подушку, устраивал постель, но-
чевал, а утром раньше всех гото-

вил свой участок к съемке и завт-

ракал по дешевке в массовочном
буфете. На мою беду студийной
охраной командовал бдительный
Герой Советского Союза Муравь-
ев, устраивавшийпо ночам обхо-
ды помещений. В одну из таких об-
лав мое лежбище было обнаруже-
но. Пришлось выпрыгивать из ок-

на третьего этажа. Благо, что на

дворе стояла очень снежная зима

и сугробы сберегли от травм. Но я

все равно оказался опознанным, и
сам Иван Пырьев - тогдашний ди-
ректор студии - очень не любив-
ший Строеву, с удовольствием
влепил ей выговор за привлече-
ние к ассистентской работе не-

штатного сотрудника. А меня рас-
порядился не пускать на террито-
рию кинофабрики.
«Полюшко-поле» умчалось в

летнюю экспедицию, и быть бы
мне без кино, если бы в группе
А.П. Довженко «Поэма о море» не

понадобилось «тягло» по реквизи-
ту в моем обличий. Не нужно ду-
мать, что желающих трудиться на

Довженко являлось тьма - уж
больно высокой была требова-
тельность корифея. Довженко
преодолел пырьевский запрет и

поручил разработать полностью

объект «Похороны скифского ца-
ря». При этом я вторгся даже на

соседнюю территорию: не только

бытовой и ритуальный реквизит,
оружие,упряжьи украшениябыли
под «моей рукой», но и скифские
костюмы. Зарывшись в фонды Ис-
торического музея, выудил оттуда
все необходимые материалы и с

трепетом предъявлял их Довжен-
ко, который, как казалось, вос-

принимал эти старания с одобре-
нием.

Но много в «Поэме о море» не

наработал - снова оказался за по-

рогом «Мосфильма». Призвали на

флот. Серым туманным днем дра-
ил палубу в учебном отряде под
Таллином. Надо мной возник глав-
старшина Буркацкий и протянул
газету с портретом Александра
Петровича в траурнойрамке:
— Ты о нем так хорошоговорил!

• Из семейного альбома

• А.П.Довженко

• На съемках у М.И.Ромма

(Л.Марягин - слева)
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