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Леонид МАРЯГИН

О тец заново возник на

заснеженном перроне
Казанского вокзала,
куда мы прибыли из

уральской эвакуации.
В распахнутой офицер-
ской шинели, с картон-

ной трубочкой в вытянутой
руке, которая оказалась мо-

роженым "крем-брюле" .Тру-
бочка и поцелуи досталась
мне, а объятия - маме и ба-
бушке. Я с удовольствие об-
лизывал нееденое до того

морозного вечера яство и,
поспевая за родителями,
слушал отцовский возбуж-
денный рассказ. Комнаты
все в том же подмосковном
Орехово-Зуеве он добился
при помощи военкомата —

пришлось жать на то, что он

боевой офицер, прошедший
всю войну, что он блокадник
Ленинграда, а не какой-то
там корреспондент, как зая-

вили ему в жилотделе. Ком-
ната плохая, в общей квар-
тире на первом этаже, дом
первой пятилетки - стены в

полтора кирпича, промерза-
ют, но в комнате есть сло-

женная кирпичная печка,
труба выходит в окно. Так
что жить пока можно!
Это "пока" затянулось

очень надолго - отец, мама и

бабушка вернулись в Москву
только в 1961 году. "Пока"
было той жизнью, в которую
входил демобилизованный
майор Марягин Г.А. Судьба
неожиданно и кратко улыб-
нулась ему — беспартийного
взяли на работу и не куда-
нибудь, а в СОВИНФОРМ-
БЮРО. Организацию, свод-
ки которой всю войну были
на устах у целого народа. А
теперь там мой отец и ни

кем-то, он — заведующий от-

делом литературы. Я, в пря-
мой связи с такой удачей,
летом сорок шестого из под-
московной коммуналки пе-

ренесся в рай. На Истру. В
пионерлагерь СОВИНФОРМ-
БЮРО, расположившийся в

частных живописных дачах.
Лагерем руководила "ноч-

ная ведьма" — летчица из эс-

кадрильи ночных бомбарди-
ровщиков, красавица, как

мне казалось тогда, герой
Советского Союза Сумаро-
кова. С ней, правда, произо-
шел, как любил выражаться
мой отец, камуфлет. Звание
героя наша старшая пионер-
вожатая присвоила себе са-

ма, не дождавшись указа,
где она в самом деле значи-

лась. Заказала у какого-то

ювелира геройскую звезду и

носила ее преждевременно.
Кто-то вывел красавицу на

чистую воду. Ну, да это для
меня были семечки! Главное
- в столовой на закуску к

обеду давали паюсную икру,

Чти
отца
своего

(Послесловие к фильму «101 й километр»)

Режиссер Леонид Марягин, недавно отметивший 6$ -легкие, принес в «ЭС»
свои воспоминания. Воспоминания о юности легли и в основу его фильма:
«101-й километр». Сейчас Леонид Георгиевич работает над новым

проектом - «Здравствуй, столица», второй частью биографической
дилогии о 50-60 -х годах.

а на третье - пончики с по-

видлом и компот'из сухофру-
ктов. Мои сверстники, дети
номенклатурных родителей,
знавшие даже размер и ри-
сунок новых купюр задолго
(больше, чем за полгода) до
денежной реформы 47-го го-

да, паюсную икру за еду не
считали и пренебрежитель-
но швыряли ее ложками

ДРУГ другу в лицо.
В разрешенный родитель-

ский день, к пионерам прика-
тили родители на трофей-
ных "опелях" и "кадетах",
сверкающих никелем клак-

сонов и удивляющих выкид-
ными флажками-поворотни-
ками. Я ждал своих родите-
лей дольше остальных, они

добирались паровичком и на

попутке. И привезли малень-

кий, с блюдечко, фруктовый
торт с цукатами. Во второй
приезд отец пообещал на об-
ратном пути, из лагеря в

Орехово-Зуево через Моск-
ву, сводить меня в ресторан
"Аврора", что был на Петров-
ских линиях. Сотрудники
официозного СОВИНФОРМ-
БЮРО питались по талонам

в этом шикарном заведении
с хрусталем люстр и мрамор-
ными колоннами. Отец по-

лез в карман своего неиз-

менного заношенного уже
френча и предъявил мне та-

лоны, которые он копил для
обещанного посещения. По-
сещение состоялось, я,

опять таки впервые, отве-

дал деликатес - консервы
"лосось в томате". На том

улыбка судьбы закончилась.

Отца уволили из СОВИН-
ФОРМБЮРО. Почему? В
"кадрах" прошла очередная
проверка анкет. И выясни-

лось,' что донецкий журнал
"Забой", где отец в двадца-
тые годы был членом ред-
коллегии, — орган троцкист-
ский. Тут стоит остановиться
и оглянуться назад.
На станции Краматорская,

что в Донбассе, на улице,
что в просторечии звалась

"на горище", а по русски — на-

горной, по соседству жили

два подростка: Боря и Жора.
Боря Горбатов был дрыном

-г

пекаря, Жора Марягин —

квасовара. Оба увлекались
литературой, оба поначалу
писали стихи. Горбатов, хоть
на пару лет и моложе Жоры,
был гораздо шустрее и под-
вижнее, внедрялся в меняю-

щуюся жизнь без оглядки.
При первой возможности,
заработав, как было приня-
то, "рабочий стаж" на Старо-
Краматорском металлурги-
ческом заводе, вступил в

комсомол. Мой отец там же

работал слесарем и млад-
шим металлургом, он спро-
сил приятеля, "зачем тот это

сделал?" и получил ответ:

- Не могу без обществен-
ной работы, если бы комсо-

мола не было - я бы в БУНД
вступил!
Замечу для людей, не изу-

чавших историю ВКП(б):
БУНД - еврейская социал-
демократическая организа-
ция меньшевистского толка,
уже тогда, в двадцатые го-

ды, гонимая властью.

Комсомольская прыть Бо-
ри охладила дружеское рас-
положение отца. Его возму-
тило не само вступление, а

причина. Вернее — отсутст-
вие идейной причины. Но на

заседаниях редколлегии ли-

тературно-художественного
журнала "Забой", издавав-
шегося в Донбассе, они по-

прежнему сидели рядом -

их, молодых, подающих на-

дежды, пригласил туда не-

многим старше главный ре-
дактор журнала писатель

Гриша Баглюк, член ЦК ком-

сомола Украины. Отец овла-

девал прозой. В "Забое" на

украинском языке вышла

первая часть его романа
"Металлурги". Второй части

не было суждено увидеть
свет — Баглюк позвал к себе
отца, плотно притворил за
ним дверь и сказал:

- Меня скоро посадят -

журнал считают гнездом
троцкизма. Так, что ты уез-
жай куда-нибудь подальше,
иначе посадят и тебя, как

моего друга.
— Я — не комсомолец даже,

— вяло сопротивлялся отец.
— Посадят всех, кто рядом

со мной работал.
Перед отъездом отец гово-

рил с Горбатовым, тоже со-
бравшемся уезжать:
- Вот тебе и общественная

жизнь в комсомоле, который
ты воспевал!
Горбатов уехал, не попро-

щавшись. Спасать себя ему
пришлось аж в Арктике, ку-
да недосуг было добираться
органам за активным Борей
- другом троцкиста.
Баглюка посадили, в лаге-

ре в войну он погиб, в пяти-

десятые - реабилитировали.
Вышла даже его книжечка

"Легенда о синем зайце".
Сын Баглюка, которого ко-

гда-то Жора Марягин под-
брасывал малюткой к потол-

ку, капитан первого ранга,
носивший все время с посад-
ки отца фамилию отчима, —

иначе его не допускали бы к

секретам флота - пришел к

давнему другу отца Маряги-
ну советоваться, как вер-
нуть себе отцовскую фами-
лию и при этом не уходить со

службы. Судили, рядили,
подспудно выясняли. Оказа-
лось - нельзя. Во-первых -

скрывал происхождение, а

во-вторых — троцкист всегда
троцкист.
Как бы там ни было, мой

отец в 47-м году оказался за

дубовыми дверями старин-
ного особняка СОВИН-
ФОРМБЮРО, что на улице
Станиславского. Он попы-

тался подать в суд на непра-
ведное увольнение, но в су-
де даже не приняли заявле-
ние к рассмотрению: зав. от-

делом считался лицом на-

чальственным, а дела с на-
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чальством - не компетенция
суда. Так, во всяком случае,
отвечали отцу, и перепрыг-
нуть этот барьер не хватало

сил. Оставался один способ
существования - стать жур-
налистом "на вольных хле-
бах". Отец, стиснув зубы, не

давая воли эмоциям, кото-

рые бурлили в нем и выпле-

скивались только на маму и

меня, писал ночами, за обе-
денным столом, соорудив из

нескольких слоев газеты
раструб вокруг лампочки,
отбрасывающий сноп света
на скатерть. Я просыпался и

видел ореол вздыбленных
седеющих волос над его

склоненной головой. Утром
мама, служившая машинист-

кой в районной газетке, за-

бирала готовую корреспон-
денцию и несла к себе на ра-
боту перепечатывать. К каж-

дой рукописи прикалывался
типографски отпечатанный
авторский листок (я зри-
тельно помню его до сих

пор), где предпоследним
пунктом значилось "место
работы", а последним - "пар-
тийность". Корреспонденции
и статьи отца не принимала
ни одна московская редак-
ция, хоть и писал он о пере-
довиках-текстильщиках, от

которых ломился наш фаб-
ричный город: то "почин" Ма-
рии Волковой, то "почин" Ан-
ны Колесаевой. Удивитель-
но, но отец, уже не мальчик,
сорокалетний мужик, про-
шедший катаклизмы тридца-
тых годов и фронт, еще ве-

рил в торжество справедли-
вости и не сразу понял, что с

прочерком в графах "место
работы" и "партийность" его,
уволенного из официозного
СОВИНФОРМБЮРО, печа-

тать не будут. С отчаяния он

попросил своего сослуживца
по отделу в СОВИНФОРМ-
БЮРО, члена партии Петю
Потапова написать частную
характеристику. Тот, чест-

ный и преданный друг, вы-

дал:
"Характеристика
На Марягина Г.А.

Я, Потапов П. И., член

БКП(б), заверяю, что Маря-
гин Т.А. разделяет все полот

жения Программы нашей
партии и всегда стремился к

их осуществлению."
Но "заверение", приложен-

ное к статьям, не помогало —

их даже не возвращали, а

выбрасывали в корзины.
Жила семья на нищенскую

зарплату машинистки. Един-
ственным дополнительным
доходом были избиратель-
ные списки, их мама с охотой
бралась печатать - пять ко-

пеек за каждую фамилию!
Из офицерской шинели отца
мне сшили зимнее пальто, а

отец щеголял зимой в чер-
ном клеенчатом плаще. Же-
лезнодорожная - в шапках

"кубанках" — милиция очень

внимательно следила за вы-

соким худым типом в хрустя-
щей на морозе клеенке, бы-
стро шагающем вдоль пер-
рона, чтобы согреться в ожи-

дании поезда на Москву. А
когда отец пытался делать
пометки в блокноте, сидя в

холодном прокуренном за-

кутке станции, его забирали
и требовали предъявить ав-

торские права.
Встречался отец в ту тя-

желую для него пору с со-

ратником Маяковского, са-
мобытным талантом, поэтом

Николаем Асеевым. Тот на-

писал отцу посвящение на

собственном двухтомнике в

память о давних общениях в

двадцатые, когда приезжал
на Украину искать у рабочих
поэтов поддержки "Новому
ЛЕФу":

Г.А.Марягину - соратнику,
из^давних далей Харькова

возникнувшему снова -
охотнику до яркого
стремительного слова

от Ник. Асеева.

Но ничем другим помочь
не смог - не был в милости у
режима:
Вынужденная безработица

отца длилась не месяц, не

два, даже не год. Наконец,
терпению и упорству про-
биться самому наступил пре-
дел. Отец смирил гордость,
забыл о давней размолвке с

Горбатовым. Он сел в паро-
вичек на платформе Крутое,
что расположена была на

дальнем окончании нашего

текстильного города, и дви-
нулся в Москву, на Беговую

хоть издательство было чис-

то техническое и не издава-
ло никаких других видов ли-

тературы, рекомендованный
"самим" Горбатовым Маря-
гин сумел увлечь дирекцию
предложением выпустить
книгу "Исследователи недр
Донбасса". Работа у выходца
из этого самого Донбасса по-

шла, покатилась! А посколь-
ку уголь в бассейне реки До-
нец открыли задолго до ре-
волюции, у него, наконец-то,
отпала необходимость ото-
бражать передовиков и при-
думывать философию их

творческих порывов. Я тоже

оказался участником созда-
ния книги. Денег на художни-
ка издательство не отпусти-

щее название "Джаз" (борьба
с комополитизмом уже шла

вовсю, но дорогие конфеты
еще залежались на прилав-
ках). Состоялся домашний
пир, во время которого при-
шла телеграмма из Сталин-
ского (так тогда назывался
Донецк) издательства с

предложением переиздать
книгу отца. Это был день
триумфа! Отец сходил к зна-

комым, взял взаймы пате-

фон с пластинкой Вадима
Козина и пел с ним в унисон
"Люба, Любушка, Любушка-
голубушка, я тебя не в силах
позабыть..." Обнимал маму и

плакал.

Плакал отец в той же ком-

нате, за тем же столом, под

Георгий Марягин. 1926 год. Член редколлегии литературно-художественного журнала "ЗАБОИ"

улицу, где жил его прежний
друг, а тогда уже классик со-

ветской литературы Борис
Горбатов. Вернувшись до-
мой, с надеждой и радостью
рассказывал нам, домочад-
цам и чаду, как тепло и ра-
душно принял его друг моло-

дости, как пообещал по-

мощь...
Слова Горбатова не разо-

шлись с делом: Борис напи-

сал поручительство в Угле-
техиздат, гарантируя благо-
надежность отца и свою, ес-

ли потребуется, редактуру.
Поручительство подейство-
вало реальнее, чем характе-
ристика Потапова — с отцом
согласились сотрудничать. И

ло, пришлось, сообразно
собственным графическим
возможностям, рисовать и

чертить тушью разрезы
шахт, копры, коногонов в ла-

вах. Наконец в 1951 году
отец привез из столицы и

выложил на стол под
лампочку в стеклянном аба-
журчике, похожем на пере-
вернутый лафитник, и на-

столько неказистый, что его

не унесли с собой прежние
хозяева комнаты, сигналь-

ный экземпляр книги, пло-

скую бутылку вермута, язы-

ковую колбасу - шахматную
(начинка клеточками, как

шахматная доска) и конфе-
ты с ромом, носившие маня-

той же лампочкой и раньше,
но не от радости. Вернулся
от Горбатова во время рабо-
ты над книгой. Шло в стране
активное избиение космопо-

литов. Среди писателей - в

первую очередь. Анатолий
Софронов размахивал раз-
громным мечом — летели пи-

сательские головы. Отец по-

сетовал Гобатову:
- Боря, что этот Софронов

творит!
И получил ответ:

- Да, что Софронов! Соф-
ронов наш с Костей топор.
Костя — Константин Симо-

нов - был тогда главой Мос-
ковской писательской орга-
низации, Горбатов - партий-

ным боссом этой организа-
ции. После проработок писа-

телей с одобрения писатель-

ского руководства следова-
ла посадка. Отец плакал от

того, что вынужден поддер-
живать отношения с челове-

ком, участвующим в гонени-
ях.

Но отцовская невезуха не

закончилась даже с выхо-

дом книги в Сталино. Назы-
валась теперь работа "От-
крыватели недр Донбасса".
Радостный и возбужденный
устремился он в столицу
шахтерского края на обсуж-
дение. Как оно проходило,
становится ясно из одного
абзаца газеты. Прочтите!
"В книге не подчеркнута

огромная забота большеви-
стской партии, советского
правительства и лично това-

рища Сталина в развитии
угольного Донбасса.... Тем не
менее Г. Марягин вел себя
на читательской конферен-
ции недостойно, не захотел

прислушаться к голосу спра-
ведливости, заслуженной
критики". ("Социалистиче-
ский Донбасс", 27. 10.51 -го
года.)
Вечером в номер гостини-

цы к отцу явился глава обла-
стного МГБ и поинтересо-
вался, когда он собирается
уехать. "Завтра", - ответил

отец. "Нет, сегодня. И как

можно скорее. Потому что

завтра я должен буду вас

арестовать", — возразил че-

кист. — "Но мне понравилось,
как вы вели себя на обсуж-
дении". Были, оказывается,
в органах и такие! Через
полчаса отец сидел в общем
вагоне поезда и слушал
рельсы на стыках "бе-ги,бе-
ги,бе-ги". Больше года оста-
валось до смерти Сталина.
Остальное о моем отце то-

го периода - в картине "101-
й километр". А дальше?
Дальше он нашел в себе си-

лы вернуться к мечте своей
юности — стать литератором.

Обнаружились старые то-

варищи:
"Забой" дал мне много,

очень много, и мне всегда
приятно -услышать товари-
щей того времени. Вы, я чув-
ствую, успешно работаете.
Мих. Слонимский".
"Дорогой Юрий (это не опи-

ска, по украински Юрий,
Егор, Георгий - одно имя)
Александрович. Поправляй-
тесь, пожалуйста. Посылаю
Вам Зачаровану Десну и По-
томки -запорожцев. Буду
очень рад как можно скорее
услышать Вас и увидать в

добром здоровьи. С глубо-
ким уважением ваш А.Дов-
женко". (Отец лежал в Скли-
фосовского после жесточай-
шего инфаркта.)
Появились новые друзья:
"Мой дорогой Георгий! Са-

ми понимаете, как. мне было
приятно получить Ваше
письмо.

Спасибо!
И то, что вспомнили обо

мне, и добрые слова, и дру-
желюбие - все это чрезвы-
чайно тронуло мое сердце,
чрезвычайно!
Еще раз спасибо, я целую

Вас, я жму вашу руку.
Я поправляюсь!
Да процветают Ваши дела!

Ваш Ю. К. (Олеша)"
Дела отца налаживались —

после 34-летнего перерыва
появилась книга в любимом
им жанре очерка.
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