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яанное и решительно- 'заявил,
что главного героя должен
играть не' этот самодоволь-
ный тип (не станем называть
имя), а вон тот, 23-летний па-

рень, как его, Марэ... А с

Кокто не поспоришь,

— Почему же он сделал та-
кой выбор? Вы когда-ни-
будь пробовали расспро-
сить его?

— Пробовал, Он смеялся и

говорил, что умеет в гадком
утенке разглядеть гадкую ут-
ку. Жан Кокто — мой доб-
рый ангел, мой благодетель,
создатель и поводырь. Его
уже нет в живых, но каждый
день по радио или телевиде-
нию Франции звучит его имя,
и в этом мое немеркнущее
счастье. Мы же умираем не
тогда, когда умираем, а ко-

гда о нас перестают вспо-
минать. Самым большим гре-
хом человека считаю забве-
ние Учителя, Этот грех же-
стоко наказывается судьбой
(или божественными силами,
или Провидением, как ни на-

зови): Представляете, Кокто
стал писать «на Жана Ма-
рэ»! О таком можно было
лишь грезитьі И скажу вам,
как на исповеди: все мои не-

достатки, мое неумение об-
щаться с партнером, внешняя
надутая многозначительность
и внутренняя пустота, мои

потуги выглядеть не тем, что

я есть (сделайте скидку, мне
было всего 24, 25, 26 лет) в

руках Кокто превращались в

нечто ценноеі Другой ре-
жиссер давно дал бы мне

пинка (мадам, я не уточняю,
куда именно), но Кокто тер-
пеливо превращал меня в

звезду.

Не уверен, что я понял хотя
бы половину. Но неким шес-

тым чувством ощущаю, что

грешно пускать русским пыль

в глаза. И потому призна-
юсь: конечно, я понимаю, что
я — «великий» Жан Марэ.
Зрителю нужен любимец.
Особенно, если любимцу во-

семьдесят, а он все еще без
животика, подвижен, поры-
вист, под гримом вроде бы
еще неплохо глядится и о

столь многом напоминает...

— Вы ощущаете уста-
лость?

-ж-

— Я устал. Это естествен-

но. Но я не хочу на по-
кой! Что тоже естественно.
Ну, скажите, вам известен

старый актер, который рвет-
ся на покой? Нам же всегда
кажется, будто мы неизмен-
но необходимы. То, что мы
с Мишель Морган, кстати,
моим добрым другом доста-
точное число лет, пожина-
ем сейчас в провинции пло-

ды своей прежней славы,
может обмануть кого угодно,
только не нас с Мишель.

— Что-то не очень видна
ваша смена. Где те актеры,
которые могли бы выйти на
сцену или съемочную пло-

щадку вместо вас с полным
на то основанием?

— Брюзжать по поводу
молодых полагается мне.
Уверяю вас, их множество,
талантливых. Но, как и мне
когда-то, им трудно проби-
вать себе дорогу, пока еще
играет этот «скрипящий сус-
тавами» Жан Марэ! Есть,
есть таланты. Их время при
шло.

Жан МАРЭ:
tf<&— /&9Y - Зг£> ъ-^и^, - й- і .jt

"Никогда не верьте тому,

что говорит о себе актер"
Его 80-летие Франция начала отме-

чать в конце минувшего года — и тор-
жества еще не стихают, Кумир все так
же строен и гибок, его улыбка все так
же ослепительна, голос звучен и чист,
а персонажи демонически прекрасны...
Я нагнала их труппу в Орлеане, где
вместе со столь же великой и несрав-
ненной Мишель Морган они играли
«Священных монстров» Жана Кокто,
совершая обещанные всем французам
гастроли со спектаклем, который поста-
вил сам юбиляр. Он принял меня после
представления в своей гримерной, пред-
ложил шампанского, держался просто и

весело.

— Мэтр Марэ, оглядываясь
на прой/рнное, "что -именно,

выделили бы вы, какие вехи,
какие пики, взятые вами?
— А я вовсе не хочу огля-

дываться. Какие там пики! Я
просто баловень судьбы I И
давно уже согласился со сво-

им покойным отцом: он,
.провинциальный ветеринар,
не мог понять, зачем этот
оболтус Жан лезет в артис-
ты. Иногда я осознаю, что

кое в чем он был прав.
— Так и ваш папа имел

отношение к медицине? Вот
перст судьбы: отец Жана-
Луи Барро был фармаколо-
гом. Вывод: в семьях меди-
ков рождаются великие ар-
тисты.
— Сравнили... Барро поч-

ти сразу был признан гени-

ем. А меня очень долго на-

зывали безнадежной бездар-
ностью. Трижды пытался по-

ступить в драматическую сту-
дию Парижской консервато-
рии и трижды с грохотом
проваливался. Единственное
мое достоинство (если счи-
тать это достоинством) —

упрямство. Я мотался по ки-

ностудиям — никто не брал
сниматься; я метался от од-
ной сценической труппы к

другой — тщетно. Пока на-

конец Шарль Дюллен, глава
театрика «Мастерская», че-

ловек податливый, которого
я, видимо, донял, выпустил
оболтуса на сцену. В траге^
дии Шекспира «Юлий Це-
зарь». Я играл... участника
ритуального бега, каковых в

эпизоде было штук двадцать,
и ни у одного из нас —- ни

единого слова текста. А вы

говорите: Жан-Луи Барро...
— Что же изменило ситу-

ацию? Оценили вашу внеш-
ность?
— Какую внешность, ма-

дам? Таких, как я, всегда
было пол-Парижа. Нет, слу-
чилось истинное чудо. Ко
Всемирной парижской вы-

ставке 1936 года ставилась
трилогия Жана Кокто. Мне
там дали не роль, а рольку,
две фразы. Но на генераль-
ную репетицию пожаловал

сам Кокто, посмотрел сде-

— Мы помним вас по филь-
мам «Опасные связи» (вы там

и Рюи Блаз, и дон Сезар де
Баэан), в «Жюльетте», «Раз-
битых мечтах», «Парижских
тайнах», «Графе Монте-Кри-
сто», «Железной маске»,
«Капитане Фракассе», «Кар-
мен»,,. Мы обожали и обожа-
ем васі И вдруг такие уни-
чижительные признания.,.
— Придется раскрыть ис-

тину. Никогда не верьте
тому, что говорит о себе ак-

тер. Две трети сказанного он
только что придумал. У не-
го в данную минуту такое

настроение...
И все же, хотя я рису-

юсь, делаю вид, что мне от-

нюдь не восемьдесят и что я

хоть сейчас могу промчаться
в «Ситроене» через всю
Францию, от Марселя до Га-
вра (с остановками лишь у
бензозаправок), чтобы сму-
тить чье-нибудь доверчивое
женское сердце, — перед рус-
скими я ничего изображать
и придумывать не хочу. Мне
выпало. на долю играть Дос-
тоевского — или хотя бы то,
что наше западное кино
(ставил-то сам Лукино Вис-
конти!) выдавало за Досто-
евского; я твердо знаю, что

роль Жильца в «Белых но-

чах» провалил, но это само
по себе заставило меня на-

чать читать Достоевского!

— А вы, мэтр, что же,
сдаетесь?
— Ну этого от меня не до-

ждутся, Я сейчас ищу ре-
жиссера, который поставит

пьесу Кокто «Рыцари круг-
лого стола».
— Вы будете королем

Артуром?
— Или волшебником Мер-

лином. Героя - любовника
Ланселота мне уже не вытя-
нуть. И пьесу я уже не оси-
лю как постановщик, это же

надо сто раз со всеми пере-
ругаться, а я взял за правило
беречь нервы и жить эгоис-

тично, Клод Лелюш зовет
сниматься в новом - варианте
«Отверженных» Виктора Гю-
го. Ну скажите на милость,
кого я там могу сыграть?
Жана Вальжана? В том-то и

дело... Быть может, на роль

епископа Мириэля, у кото-

рого Вальжан крадет сере-
бряные шандалы и которого
епископ отпускает с миром,
я еще сгожусь. Храбрись
сколько угодно, восемьдесят
есть восемьдесят. Хотя я по-
прежнему занимаюсь спор-
том, даже боксом. Да-да,
тут я не рисуюсь. Нам столь-

ко лет, на сколько мы себя
чувствуем. Другое дело, что
на экране — все слишком

крупным планом, там не об-
манешь.

— Из всего, что вы сыгра-
ли, есть что-то особенно до-
рогое вам, близкое по духу,
складу характера, души?
— По складу характера и

души я авантюрист (в пози-

тивном смысле слова). Не
глубокомыслен, но искренен.
Мне по сердцу Рюи Блаз и

Сезар де Базан, д'Артаньян
и Монте-Кристо, капитан

Фракасс и Орфей в варианте
Кокто, Патрис (приближен-
ный к современности вариант
Тристана, верного Изольде, в

картине Кокто «Вечное воз-

вращение»). Я все так же ро-
мантичен в свои преклонные
годы, все так же неглубок —

и, может быть, в этой поверх-
ностности мое кинематографи-
ческое счастье, ведь в филь-
мах лучших режиссеров я,
как правило, терпел фиаско,
зато у посредственных сиял в

ореоле «мастерства».

— В «Пари матч» я про-
чла, что вы именуете себя
бесконечным эгоистом, Не ве-

рится!
— И правильно. Не верьте

тому, что говорит актер. На
самом деле я люблю людей,
собак, птиц, рыбок. Я даже
крокодила в зоопарке жа-

лею: каково ему там, за за-
городкой? Люблю рисовать
(но показываю свою «живо-
пись» только очень близким
знакомым, преимущественно
тем, которые в живописи не
разбираются). У себя дома,
в городке Валлорисе, соби-
раю керамику, клинки раз-
ных эпох, всякую другую
чушь, доставляющую сию-

минутную радость. И с та-

кой же легкостью раздари-
ваю. В Париже я живу в

престижном квартале Мон-
мартра, но он мне изрядно
надоел. В конце концов я —

Жан Марэ, которому идет
девятый десяток! Могу я се-
бе позволить делать то, что
мне нравится? В рамках за-
кона, и человеческого, и Бо-
жьего?

Сказать по секрету? Я и
приволокнуться за какой-ни-
будь юной симпатяшкой до
сих пор не прочь. Не будь я

Жан МарэІ
В гостях у мэтра была
Нина АЛЕКСАНДРОВА.

На снимках; Марэ как та-

ковой (несколько лет назад) и
в фильме «Граф Монте-Крис-
то».

Фото из архива актера.
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