
этажерка

Кто-то
заметил:
жизнь - то,
что остается
в памяти

человека.
Если
взглянуть
с этой точки
зрения
на книгу
воспоми-

наний
Жана Марэ
«О моей
жизни»
(Москва,
ТПФ,
«Союзтеатр»,
1994),
окажется,
что главным
делом
его была
актерская
карьера,
а самыми
значитель-
ными
людьми -

мать
и Жан
Кокто.
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«Катастрофа... Я влюблен»
Р ассказ безыскусен,

прости стремителен. И

начинается, вполне в

традициях Жанра, от Адама и

Евы, впрочем, времен не столь

отдаленных: дед и бабушка-эль-
заска - куча тетушек - честный

служака - игрок - благородный
ветеринар - история замужества,

заменившего уход в монастырь.

(«Фальсификация, ложь начались
задолго до моего рождения»).
Обманутые надежды матери, меч-

тавшей о девочке и не пожелав-

шей посмотреть на новорожден-

ного сына. Провинциальный
Шербур: унылый дом, обои под

кордовскую кожу, запах горелых

копыт из соседней кузницы, усы-

панный осколками пляж, темно-

синий . бархатный костюмчик с

воротником из ирландских кру-

жев, завитыераскаленными щип-

цами волосы. («Из всего этого,

без сомнения, и родилось мое

призвание»). Разрыв с отцом,

вернувшимся с первой мировой
войны, превращенный матерью

в праздничный спектакль - с

пощечиной, иллюминацией в

день отъезда, роскошным салон-

вагоном, увозящим в столицу. О

парижской жизни: привычном

быте, череде школ И лицеев, от-

куда исключали за лень и прока-

зы, приятелях, книгах, домаш-

них спектаклях, влюбленностях

и начале «служилой» жизни- об

этом, уже по собственным" вос-

поминаниям, обстоятельнее и

литературней.

Но по-прежнему надо всем и

вся, где-то в небесной, недосяга-

емой вышине - образ матери,

«ослепительного благоухающего

существа».

История любви. Дубль первый.
«Она была молода, прекрасна

и беззаботна, как дитя». «Мы

возвращались домой, словно пара

влюбленных». «Моя мать была

подругой бога, может быть, его

женой или его матерью».

Подруга бога оказалась воро-

вкой.

«Бедный мальчик, твоя мать

больна. У нее клептомания».

С заоблачных высот - в без-

донную яму. От горя и боли

родились не стыд и разочарова-

ние («Я не хотел судить ее»), а

романтическая решимость бо-

роться: «Я стану богатым и выле-

чу, спасу ее, сделаю счастливой».

Сознание долга перед матерью .

Марэ пронесет через всю жизнь,

а вот любовь... «Она умерла... Я

не пролил ни одной слезы». .

История любви. Дубль второй.

«Катастрофа... Я влюблен в

вас».

Жан Кокто - поэт, драматург,

живой классикмодернизма, вско-

ре ставший «бессмертным» чле-

ном французской академии (бо-
жество), - начинающему актеру.

«Я тоже влюблен в вас, - гово-

рю я».

«Я врал. Да, я врал... Я испы-

тывал к Жану Кокто огромное

уважение... Сознаюсь, я был поль-

щен». «С этого мгновенья я захо-

тел дать счастье». «Разумеется, не

следует забывать и о карьеристе,

готовом на все, чтобы достичь

своей цели». «Я долго играл эту

комедию... Я любил Жана».

Откровенный, подробный
рассказ о любви к Жану Кокто и

близости с ним - чувстве, пос-

тупке, если и не запретных и не

редких в те годы в среде париж-

ской богемы, то уж точно не

поощряемых традиционной мо-

ралью, - очевидно, стал причи-

ной того, что к русскому читате-

лю воспоминания Марэ пришли

почти через два десятка лет после

публикации. А между тем это

самые поэтичные страницы кни-

ги и самые значимые в челове-

ческой и актерской судьбе Марэ

годы.

«Руки поэта и доброго гения.

Они прикоснулись ко мне в 1937

году, и я заново родился. Родил-

ся в лучезарном мире, полном

добра и любви».

«Жан Кокто умер раньше, чем

моя мать. Это была самая страш-

ная минута в моей жизни... С

этих пор буду лишь делать вид,

что живу».

История любви. Дубль третий.
«Что же такое для меня театр

- религия иди порок? Не сомне-

ваюсь в одном: моя профессия -

и это главное - дает возможность

испытать ощущения, которые не

приносит мне реальная жизнь».

Все тот же круг: религия и порок,

рождение заново в каждом со-

зданном образе (будь то Рюи

Блаз или граф Монте-Кристо,

Патрис (Тристан), Фантомас или

Хосе, высокий обман, способ-

ный перенести зрителя в чудес-

ный сон, грезу, подарить ему

минуты счастья.

Его идеал: стать «великим

апостолом театра», ни больше и

ни меньше. Критики считают

Жана Марэ «последним героем

романтического Приключения»,
в творчестве которого конкрет-

ный человек поглощается веч-

ным образом, герои условны,

высвобождены от житейских при-

мет. «Страной» Жана Марэ на-

зывают легенду, миф, сказку. Как
бы соглашаясь с этой точкой зре-

ния, Марэ предстает в своих вос-

поминаниях как герой - нежный

сын, пылкий любовник, самоот-

верженный друг, бесстрашный
солдат... Но при этом рассказ его

обрастает сотнями имен, судеб,
метких наблюдений над характе-

рами современников, безжалос-

тных автохарактеристик, подроб-
ностями событий и деталями

быта. Коко Шанель и Пикассо,
Жан Жене и Анни Жирардо жи-

вут на страницах этой книги,

равно как живет Париж - пред-

военный и военный, покорен-

ный, но не сломленный, богем-

ный, простодушный и страдаю-

щий...

Роль мемуариста Марэ играет

раскованно и убедительно.

Давным-давно, после перво-

го его спектакля, французские

критики писали: «Что касается

Жана Марэ, он красив. Это бес-

спорно». Позднее, после опас-

ных трюков без дублера, к этой

характеристике прибавилась еще

одна: «Что касается Жана Марэ,
он акробат. Это бесспорно». До-

пустим невероятное: найдется че-

ловек, не видевший ни одного

фильма, где снимался Марэ.
Прочитав эту книжку, он не смо-

жет отрицать очевидное: что ка-

сается Жана Марэ, он артист.

Это бесспорно.

Наталья ИГРУНОВА

Три истории любви,
три сюжета,

основные «узлы»

которых заданы,

как в рифме
в буриме:
рождение, ложь

желание дать

счастье, Бог

(божество) и порок.


