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Кулисы парижского театра Фоли Бержер. Вслед за администратором иду мимо

пожелтевших плакатов «гвоздевых» спектаклей прежних лет и нагромождения
декораций. По узкой винтовой лестнице поднимаемся в маленькую гримерную.
Цветы, пара кресел, большая фотография, на которой изображен узколицый, с ,

тонкими одухотворенными чертами лица Жан Кокто. «Месье Маре, тут к вам русский
журналист, о котором вы предупреждали». Мне навстречу поднимается
широкоплечий человек в черном с гривой серебряных волос. 83-летний Жан Маре
протягивает для рукопожатия крепкую руку. Он в прекрасном расположении духа,
курит легкие французские сигареты «Руайаль», затягиваясь с нескрываемым

наслаждением. Забегая вперед, должен откровенно приз наться, что более веселого,

доброжелательного, то и дело подшучивающего над собой мастера сцены мне

давно не доводилось встречать. В этом театре он уже третий месяц играет пастуха
Бальтазара в пьесе Альфонса Додэ «Арлезианка». Отсюда и белая, вполне

натуральная борода. Так сказать, для образа.

— Г) рО?Х

ника-новатора и поэтому под лю-

быми предлогами не соглашался.

Сейчас об этом жалею. У Пикассо
можно было многому научиться.

— А когда вы взялись за скуль-
птуру?

— Когда мне уже исполнилось 75
лет! До этого я увлекался гончар-
ным делом. И каждый раз, когда
меня спрашивали,не занимаюсь ли

я заодно скульптурой, отвечал, что
никакой я не скульптор, а гончар.
Но люди почему-то забывали о

моих горшках, а помнили, что я что-

то говорил о скульптуре. Так воз-

ник миф о том, будто я и этим ув-
лекаюсь. Все бы ничего, но лет вос-
емь назад мне позвонил мэр 18-го
района Парижа, где я живу, и поп-

росил сделать памятник к юбилею
писателя Марселя Эме, автора ро-
мана «Человек, проходящийсквозь
стены». Я не отказался, и. сейчас
на одной из площадей Монмартра
стоит моя скульптура.

— Что для вас театр, кино, жи-
вопись, скульптура— работа,
труд?

\'
торый не вязался с мужественной
фигурой атлета и соответствующи-
ми ролями, то кто-то посоветовал
«посадить» голос с помощью куре-
ния. Сознаюсь, поначалу оно мне

никакого удовольствия не достав-
ляло, но потом втянулся. Сейчас
курю только самый легкий табак.

— Что для вас главное в жиз-

ни?
— Главное — быть счастливым.

Я им был и остаюсь.
— Как вы определяете для

себя понятие счастья?
— Быть в мире с самим собой и

жить в согласии со своей совестью.

Прежде чем пойти на какой-либо
поступок, спроси у нее. И сделай,
как тебе подскажет совесть. Жить
без сожалений и угрызений совес-
ти — это счастье.. Несчастье же —

когда у человека спящая совесть

или она усыплена «моральными на-

ркотиками» в виде гордыни, стяжа-
тельства, тщеславия, наплеватель-
ского отношения к близким. Это
несчастье, когда после твоего ухо-
да в мир теней ты не оставил о себе

ИЗНЬ БЕЗ УГРЫЗЕНИИ
СОВЕСТИ - ЭТО СЧАСТЬЕ»

— В России вас. знают, не го-

воря уже о феноменально попу-
лярной в 60-е годы трилогии
«Фантомас», по лентам, где
скрещиваютсяклинки, где под-
лецов наказывают благородные
красавцы, — таким, как «Граф
Монте-Кристо», «Парижские тай-
ны», «Капитан Фракасс», и дру-
гие. Но это ведь далеко не един-
ственное ваше амплуа?

— Такие ленты у нас называют

фильмами «плаща и шпаги». Еще в

школе я бредил романтическими
киногероями, которых на экране
воплощали Дуглас Фербенкс и поз-

же Эролл Флинт. Но вначале был
все-таки театр. Знаете, я — при-
мер вопиющей несправедливости.
Почему? Все, о чем я мечтал, реа-
лизовалось. Мне ужасновезло всю

жизнь. Моим первым учителем в

начале 30-х годов в театральной
студии был Шарль Дюллен — аб-
солютно нетрадиционный,необыч-
ный человек и гениальный педагог,
которому помогал ваш соотечес-

твенник, ученик Станиславского —

Соколов. К сожалению, не помню
его имени, потом он перебрался в
Америку. Вокруг было много очень

талантливых ребят, которые так и

не сделали карьеры. Я был не бо-
лее способным, чем они, но зато
везучим, особенно на друзей.

— Итак, вы — баловень судь-
бы?

— Похоже на то. Моя везучесть
была просто феноменальной.Даже
когда вроде бы Фортуна отворачи-
валась, мне и это шло на пользу.
Как-то был набор в массовку, и ре-
жиссер сказал: «У этого парня мно-
го таланта, но он нам принесет не-
счастье». Я расстроился. Однако
судьба тем самым готовила мне

подарок. Буквально на следующий
день ко мне обратились приятели
с параллельного курса, где было
маловато парней, и предложили
мужскую роль в своем спектакле.

Я сначала отказался. Но когда уз-
нал, что автор их пьесы — кумир
артистической молодежи Жан Кок-
то, то, конечно же, согласился. Это
было в 1934 году. На пробе при-
сутствовал сам Кокто. Он меня и

утвердил. Так началась дружба с

великим мастером.
— Сейчас вы — человек спо-

койный, мирный. А были време-
на, когда кое-кому от вас доста-
валось по первое число...

— Было дело. Действительно, я
человек пацифистского склада, но
частенько себя вел, как будто это

абсолютно не так. Во время окку-
пации я набил, извините, физио-
номию известному в то время кри-
тику-коллаборационисту Алену
Лобро. Он публиковал статейки, ко-
торые были самыми настоящими

ЛЮБИМЕЦ НЕСКОЛЬКИХ ПОКОЛЕНИИ
КИНОЗРИТЕЛЕЙ ПРЕКРАСНО СЕБЯ
ЧУВСТВУЕТ, ИГРАЕТ НА СЦЕНЕ, ЗАНИМАЕТСЯ
СКУЛЬПТУРОЙ И ЖИВОПИСЬЮ
И... МНОГО КУРИТ

подметными письмами против мо-

его друга Кокто. Этот эпизод, кста-
ти, затем фигурировал в фильме
Трюфо «Последнее метро». Прав-
да, там речь шла о пощечине. На
самом же деле тот коллаборацио-
нист серьезно умылся кровью и

после состряпал на меня донос в

гестапо, Я был внесен в гестаповс-

кие списки на арест. Мне бы не поз-
доровилось, если не вмешательст-

во Кокто, о чем, между прочим, я

узнал только лет через тридцать,
уже после смерти метра, от его сек-

ретаря. Как оказалось, у Кокто и

Пикассо (а они всегда дружили)
был приятель в 20-е годы в Пари-
же немец-скульптор Арно Брекер.
Так вот, этот Брекер после прихо-
да в Германии к власти Гитлера
стал ведущим скульптором Треть-
его рейха, ближайшим консультан-
том фюрера по монументальным
делам и его протеже. Когда вер-
махт захватил Париж, Брекер поз-
вонил Кокто и Пикассо и сказал,
что в случае необходимости он
всегда может их выручить. После
моего рукоприкладства Кокто поз-

вонил Брекеру, и дело, грозившее
мне концлагерем, замяли. А таких,
как Лобро," наказывает сама судь-
ба. После освобождения его заоч-

но приговорили к смертной казни.

Он скрывался и вскоре погиб в Ла-
тинской Америке.

— Вы участвовалив Сопротив-
лении, в составе дивизии Лек-
лерка освобождали Эльзас, на-
граждены орденом «Боевого
креста». Это как-то отразилось
на ваших «героических» ролях?

— Какой уж из меня герой. Я ни-

когда серьезно к этому не относил-
ся. Ну а война... Представляете, где
бы Ни оказывался я на передовой,
везде сразу же прекращался огонь.
Просто наваждение какое-то...

— Вы всегда были атлетичес-
ки сложены. Наверное, усилен-
но занимались спортом?

— Вы не поверите, но никогда.
Таким родился. Наверное, эта при-
родная несправедливостьдокучала
и Господу Богу. Поэтому он решил
меня приобщить к физкультуре, не
мытьем, так катаньем. А конкретно
через фильмы «плаща и шпаги». Я

стал сниматься в подобных лентах,
когда мне уже было за 40, в воз-

расте, когда с большим спортом, как
правило, люди расстаются.

— Вы ведь никогда не прибе-
гали к услугамдублеров...

— Это так. Пришлось самому
прыгать, скакать, фехтовать.

— Как сами считаете: вы боль-
ше актер кино или театра? Или,
может быть, 50 на 50?

— Я много играл в театре и люб-
лю его всем сердцем. Но весьма

признателен и кино, потому что оно
мне принеслоизвестность. А это уже,
в свою очередь, распахнулопередо

| мной двери всех театров. Я же гово-

рил — самое настоящее везение.
— Везение, за которым стоят

работа и талант...
— Не надо громких слов. Я снял-

ся в 75 лентах и сыграл в 50 спек-

таклях. Вроде бы в кино я сделал
на треть больше, чем в театре, но
это не так. Фильм обычно снимал-

ся за три месяца, а пьеса, как пра-
вило, идет целый год. Так что все-

таки, наверное, театру я посвятил

больше времени и души. Мольер,
Шекспир, Кокто, Шоу... Мой сце-
нический список велик.

— Театр, кинематограф. Но не

забудем также о живописи.
— Я рисовал с 10-летнего воз-

раста. И постоянно возвращался к

мольберту, тяготея к «фигуратив-
ному» искусству. От моего друга
Кокто, который был знатоком пе-

редовой современнойживописи, я
скрывал свои этюды. Но как-то в

1 939 году он увидел один из них—

пейзаж в местечке Сен-Жан-Кап-
Ферра на Лазурном берегу, где
Кокто любил бывать. Картина ему
настолько понравилась,что он поп-

росил ее у меня и повесил в своей
квартире на площади Мадлен в

Париже. Однажды к нему зашел

Пикассо, увидел полотно и спросил,
кто его автор. Услышав, что это

моих рук дело, сказал: «Если бы
этот пейзаж мне попался на глаза

где-нибудь в салоне, то купил бы
его обязательно». После этого,
встречаясь, он всякий раз меня

спрашивал: «Когда ты нарисуешь
■ мой портрет?» Я тогда здорово
стеснялся этого гениальногохудож-

— Я стараюсь обходиться без
слов «профессия», «ремесло». Мне
больше нравится слово «игра». Иг-
рать на сцене, в кино для меня всег-

да означало делать то, что нравит-
ся, получать удовольствие. Жить,
играя, — прекрасное занятие. Ког-
да некоторые коллеги -актеры гово-

рят, как тяжела наша профессия,
мне хочется смеяться. Я никогда не

уставал от сцены, может быть, за

исключением ролей Сирано и ко-

роля Лира. В молодости мне при-
ходилось работать на заводе. По-
верьте, от трех часов под огнями
рампы устаешь куда меньше, чем
от восьми часов в сборочном цехе.

— Вас не пугаетстарость?
—. Старость — это подарок судь-

бы. Ведь старым становится лишь

тот, кому повезло остаться в жи-

вых в молодости. Так что нечего

стесняться возраста, жаловаться на
годы. Надо лишь каждый день бла-
годарить Господа за то, что он под-
арил тебе длинную жизнь.

— А как со здоровьем? Вы, я

смотрю, заядлый курильщик?
— Бог не обидел. Только вот

иногда спина побаливает— смеще-
ны диски. За все надо расплачи-
ваться, а за большие годы — бо-
лячками. Правда, мне и здесь ве-

зет. Если бы мне в 20-летнем воз-

расте предложили дожить без бо-
лезней до 70 лет, а затем — в гроб,
я бы тогда наверняка согласился.
И сейчас уже 13 лет покоился бы
на кладбище. Ну а курево?.. Знае-
те, я не брал в рот сигареты до 30-
летнего возраста. Но так как у меня
был довольно высокий голос, ко-

добрую память. Еще хуже, если ос-

тавил дурную.
— Что вы могли бы посовето-

вать молодым начинающим ак-

терам?
— В первую очередь относиться к

себе с хорошейдолей самокритики
и не застревать на достигнутом. Ос-
тановившийся всегда неминуемо
оказывается среди отстающих. Так
что надо почаще бросать себе са-

мому вызовы. Это единственный
способ не покрыться плесенью и

чего-то добиться в жизни. Кстати,
это касается не только актеров.

Беседу вел

Вячеслав ПРОКОФЬЕВ,
соб. корр. «Труда».

ПАРИЖ.


