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І СЛ И в детстве тебе в руки

попала книга сказок

Шарля Перро с иллюстра-

циями Гюстава Доре, то на всю

жизнь волшебный мир будет ви-

деться таким, каким он открыл-

ся на гравюрах Доре. Жан Маре
— словно бы экранная иллюст-

рация к литературным форму-
лам добра, зла, любви. Однажды

увидев на экране графа Монте-

кристо в прочтении Жана Маре,
уже невозможно представить

другим героя Дюма. Так же, как

трудно отделаться от образа Рюи

Блаза или его антипода Дона Се-

зара де Базана в достаточно да-

лекой от Виктора Гюго экрани-

зации его драмы. «Рюи Блаз»

был придуман Жаном Кокто

специально для Жана Маре.
«Мне хотелось, — говорит Кок-

то,— сделать ковбойский фильм,
фильм плаща и шпаги». С пла-

щом и шпагой в этой послевоен-

ной ленте, названной в нашем

прокате «Опасное сходство», ак-

тер и появился впервые перед

советским зрителем, будучи уже

знаменитым во Франции. А все,

что пришло из Франции, издав-

на почиталось в России. Первая

Неделя французского кино в

1955-м — в едва ли не самые сту-

деные времена «холодной вой-

ны» — обеспечила ночные очере-

тьяджит Рей, Серджио Амедеи,

Александр Караганов), которое

при мощном противостоянии

идеологических кураторов со

Старой площади единодушно от-

дало Золотой приз фильму Феде-

рико Феллини «Восемь с полови-

ной».

Жану Маре тогда еще не ис-

полнилось пятидесяти, и он был

необычайно, по-античному кра-

сив, что дополнялось каким-то

внутренним свечением. Он как

будто стеснялся этой своей кра-

соты — такое впечатление скла-

дывалось из-за сдержанности

движений, словно он боялся рез-

ким жестом привлечь к себе вни-

мание. Но тщетно — он был

слишком заметен. Однажды во

время фестиваля я увидела его в

холле гостиницы «Москва», ког-

да он, пробравшись с переводчи-

цей сквозь толпу поклонниц,

осаждающих подступы к «Моск-

ве», пытался сохранить свой не-

брежно элегантный вид при том,

что на пиджаке его не осталось

ни одной пуговицы - они были

сметены на амулеты. Больше он

к нам не приезжал.

На французских же Неделях

1965 и 1967 годов была показана

очередная экранизация 32-том-

ного «Фантомаса». Новый успех

достался Фантомасу крепкого

коммерческого режиссера Андре
Юнебелля, превратившего его из

фильма ужасов в бурлеск (до
«Фантомаса» Маре снялся у него

словных границ, потому что в

репертуаре Маре оказались лен-

ты и на всякий вкус, и на его от-

сутствие, чаще, чем у кого-либо,

сопряженные с отечественной

литератур.ой, как высокой и так

и ширпотребной.
Театр принес начинающему

актеру встречу с великим Жа- ■

ном Кокто, определившую его

лучшие роли и на сцене, и на

экране. Кокт.о же нашел в Жане

Маре идеального выразителя

своих художественных идей. В

дни немецкой оккупации Жан

Кокто предлагает режиссерух

Жану Деланнуа современную

версию старинной кельтской

легенды о Тристане и Изольде.

Название будущего фильма за-

имствовано из Ницше — «Веч-

ное возвращение» и обещает

философскую тему, белокурые
(волосы Жана Маре и Мадлен

Солонь по идее Кокто перекра-

шены в одинаковый цвет, чтобы

выдержать нордический стиль,

за границей же это было вос-

принято как германское влия-

ние) любовники, противостоя-

щие дьявольской силе, переиме-

нованы в Патриса и Натали. В

этой картине, легенде о любви и

смерти - постоянной теме Кок- '

то, - все совершенно, декора-

ции Вакевича, съемки ІОбера,
костюмы Анненкова, музыка

Жоржа Орика и главное - нео-

быкнбвенная .пластика Жана

Маре. Фильм сделан в 1943-м,

К 85-летию Жана Маре

ПОСЛЕДНИЙ рыцарь
романтики ^шштк
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Жан Маре среди других членов жюри Московскогокинофестиваля. 1963 год.

ди за билетами в кинотеатры для

всех последующих Недель, кото-
рые сошли на нет с утверждени-

ем нашего застоя. Тогда Жана

Маре на посту главного роман-

тического героя слегка потеснил

молодой Жерар Филип. Естест-

венно, его присутствие и приезд

живого классика Рене Клера вы-

вели на первый план «Большие

маневры». Но, конечно же, Не-

деля не считалась бы француз-
ской, "не будь в ней картины с

участием Маре. Сплетение изя-

щества и юмора предстало в

скромной, милой и живой коме-

дии Марка Аллегре «'Жюльетта»,
где Жан Маре явился не в исто-

рическом одеянии, столь для не-

го привычном. Этот фильм, да-

леко отстоящий от ролей актера

в кинематографе Кокто и Делан-
нуа, с которых начиналась слава

Маре, значится среди основных

в фильмографии. Может быть,

потому, что, несмотря на роман-

тический флер, рыцарские до-

спехи как бы просвечивают

сквозь современную рубашку-
апаш, здесь герой Маре лишен

той роковой многозначительно-

сти, которую тиражируют мно-

гие режиссеры — как посредст-

венные, так и великие. Одни в

угоду зрительницам: «Зов судь-

бы» Жоржа Лакомба или «Полу-
ночные любовники» (в нашем

прокате «Разбитые мечты») Ро-

же Ришебе, снятые в том же, что

и «Жюльетта», 1953 году, другие

в угоду своей концепции - таков

Жилец в «Белых ночах» Лукино
Висконти.

Сам Жан Маре приехал

в СССР впервые в 1961 году то-

же с Неделей французского
фильма, где были показаны две

костюмные ленты — образцы
проходной кинематографичес-
кой продукции малозаметных

режиссёров - «Капитан Фра-
касс» по Теофилю Готье и «На-

полеон II, Орленок». Историче-
ские фильмы составляют значи-

тельный пласт в работе актера,

к которой он, кажется, относит-

ся как к игре, когда карнаваль-

ной, когда спортивной, не давая

себе стареть. Это особенно за-

метно после 50-летнего рубежа.
Маре, снимавшийся без дубле-
ров, неизменно подтверждает

свою великолепную форму.
В 1963 году он приехал на III

Московский_международный ки-

нофестиваль. Жаль, что нынеш-

нему поколению зрителей и кри-

тиков не повезло увидеть Мос-

ковский фестиваль в пору его

торжества. Жан Маре был чле-

ном того славного жюри (Григо-
рий Чухрай, Стенли Крамер, Са-

в четырех лентах, не оставивших

следа во французской кинемато-

графии). Жан Маре играет Фан-

томаса и журналиста Фандора,
подвергающего сомнению в сво-

ей газете саму идею существова-

ния Фантомаса. Потом в следую-

щей серии «Фантомас разбуше-
вался» еще и третью роль — про-

фессора Лефевра. Актер проде-

лывает эти превращения с прису-

щей ему иронией, что как бы

входит в условия игры и демонст-

рирует прекрасную каскадер-

скую выучку. С той Недели не-

сколько поколений советских

мальчишек играли в Фантомаса,
испещряя стены домов его име-

нем.

...Маре достаточно спокойно

относился к своей внешности,

приводившей в экстаз его почи-

тателей. «Красота, которую мне

приписывали, — заметит )Он годы

спустя, - никогда не радовала и не

огорчала меня. И все же она была

частью моей удачи, которой я

старался помочь. Если по пьесе

нужно было быть красивым, я де-

лал все, чтобы казаться таким,

точно так же, как старался сдег

латься уродом, когда этого тре-

бовала роль». При том, что ред-

кий кинорежиссер не хотел ук-

расить свой фильм присутстви-

ем Маре, заметных ролей и

фильмов у него едва ли наберет-
ся два десятка. Тогда как театр

был почти всегда полем его по-

бед. Так как мы не видели теат-

ральных работ актера, мы можем

судить об отношениях Маре с

театром только по его собствен-

ным признаниям или по отзы-

вам знаменитых современников.

И то и другое дают возможность

полагать, что он был сыном теа-

тра и пасынком кинематографа.
Кинематограф присвоил его се-

бе из-за его редчайшей киноге-

ничности, но на его подлинных

удачах в кино - хорошо это или

плохо — почти всегда мелькает

тень театра. Маре напишет о

своем первом сценическом ус-

пехе: «С той поры настоящая ра-

дость входит в мою жизнь. Каж-

дый вечер я шел в театр, как к

любовнице. Я уходил оттуда, как
уходят от нее - блаженствуя и

исчерпав себя до дна». И далее:

« Что такое д/ія меня театр — ре-

лигия или порок? Не сомневаюсь в

одном: моя профессия — и это

главное — дает возможность ис-

пытать ощущения, которых не

приносит мне реальная жизнь».

Театр сделал его звездой «Всего

Парижа», то есть самой изыс-

канной, взыскательной и кап-

ризной публики. Кино сделало

его всеобщим любимцем, без со-

вслед за «Вечерними посетите-

лями» Марселя Карне, где рабо-
тали тот же оператор и тот же

художник, что позволяло в ту

пору говорить о неком кинема-

тографическом эзоповом языке,

утверждении национального ду-

ха через идею победы Любви над

Смертью. Сейчас, во всех случа-

ях, очевидна победа «француз-
ского качества», каким отмече-

но' почти bee, к чему прикасает-

ся Кокто — соединяющий в себе

поэта й художника, драматурга

и режиссера, критика и прозаи-

ка. «Вечное возвращение» под-

готовило следующие написан-

ные им сценарии для Жана Ма-

ре, поставленные уже самим

Кокто. Детскую сказку мадам

Лепрес де Бомон «Красавица и

Чудовище» Кокто опять превра-

щает в вечную легенду о Любви

и Смерти. Режиссер говорил:

«Этот сюжет примыкает к цик-

лу, который я назову «великой

французской мифологией». Я

снимаю его для тех, кто еще со-

хранил детскую непосредствен-

ность, и для тех, несомненно,

гораздо более многочисленных

зрителей, которые устали от то-

го, что называется реальной
жизнью... Фильм предлагает

каждому частицу чудесного».

Носителем этой «великой фран-
цузской мифологии» и самой

частью ее и становится Жан Ма-

ре. «Я сделал из него Чудовище,
которое вместо того, чтобы быть

отвратительным, остается обо-

льстительным», — писал Кокто.

Эта мифология точнее, чем

где-либо, выражена в лучшем

создании Маре и Кокто — «Ор-
фее». «Орфею», где партнершей
Маре стала Мария Казарес, кри-
тики предсказывали вечную эк-

ранную жизнь. Предсказание
сбылось. Не знаю, отмечали ли

бы мы так щедро 85-летие Жана

Маре, если бы не потеряли его

так недавно, для своих-то юби-

ляров не всякий раз находят те-

левизионное время, но чудо

свершилось — мы второй раз за

этот год увидим «Орфея».
Фильм, который можно смот-

реть еще и еще, открывая в нем

все новые для себя совершенст-

ва. Нам покажут в эти дни и

«Графа Монте-Кристо», и

«Фантомаса» с Жаном Маре, ак-
тером, дарящим романтику даже

в самые неромантические вре-

мена. А маленький, едва ли не

самый скромный городок в

Нормандии — Шербур - теперь

станет в ряд французских досто-

примечательностей — отсюда

вышел последний рыцарь Ро-

мантики. ■
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