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Принц неописуемой красоты поя-

вился впервые на парижской сцене,
когда ему не было еще двадцати.
Светлый шатен с голубыми глазами,
квадратным подбородком, ростом
180 казался многообещающим юн-

цом, каких немало. Тем не менее вы-

шло иначе.
Когда отец Жана в 1 91 4 году уходил

из Шербура на войну, малышу было
'меньше года, когда вернулся — пять

лет. Вскоре родители расстались. С
тех пор Марэ его не видел. Маленький
Жан учился в колледже. Там, как вспо-

минал он позднее, «я мечтал стать от-

важным вожаком банды и действи-
тельно организовал ее... Я платил чле-

нам шайки сладостями. Тратил на это

бешеные деньги, которые добывал
главным образом из тетиной сумки,
висевшей в прихожей... Но никогда не
крал у матери». Отметки Жан получал
плохие. Его перевели в другой кол-

ледж. Здесь у него родилась идея за-

вести два дневника., Один — настоя-

щий, который он подписывал за мать

сам, другой — с хорошими отметками

— для дома. Все шло прекрасно до то-

го дня, когда его отчислили за неуспе-
ваемость. После большого скандала
Жана с трудом пристроили в новую
школу. Он видел теперь свою мать

лишь по воскресеньям. Здесь он выду-
мал, что она актриса. Поскольку прове-
рить его россказни было трудно, Жан
превратил своих родителей в очень

богатых и знатных. «Наврал, что у нас
четыре замка, несколько автомобилей,
множество слуг». Учителя тем не ме-

нее его любили. Чтобы не пасть в гла-
зах товарищей, «безобразничать нуж-
но было без удержу».

В кино Марэ еще ребенком впер-
вые привела мать. Первым фильмом
оказались трюковые «Тайны Нью-
Йорка». С тех пор и началась его «ма-

ния, продолжающаяся всю жизнь».

Еще в школе Жан начал подражать
своим кумирам — в одежде, в поход-
ке, в улыбке.. Видимо, комплекс само-

любования появился тогда: «В жизни

я всерьез чувствовал себя все время,
как в театре или на экране». Понадо-
билось немало времени, прежде чем

он лишился дурацкого нарциссизма
ранней молодости.

ЕГОНЕБРАЛИ
ДАЖЕ В СТАТИСТЫ

Над его мечтой в семье потешались

— о ремесле актера не могло быть и

речи. Когда Марэ исполнилось 16 и

настало время зарабатывать на жизнь,
семейный совет решил — лучше всего
ему заняться фотографией. В ателье у
него набралась целая пачка собствен-
ных фотографий: Марэ использовали

в качестве фотомодели. Там он нашел

приятеля — старше себя на десять
лет. Тот писал, пел, знал поэзию, те-

атр и многое другое. Благодаря ему
Марэ отправился на актерское про-
слушивание. Обливаясь слезами, упи-
ваясь страданием, Жан прочел моно-
лог из Аліфреда де Виньи. Ему было
восемнадцать лет, и он не забывал о

достоинствах своей внешности. Про-
вал был полным: «Вам нужно лечиться,
дружок: вы настоящий истерик», —

приговор мэтра спустил дебютанта на
землю.

И все же страсть к кино не проходи-
ла. Юный соискатель начал оставлять

свои фотографии в кинофирмах. По-
том методично, по справочнику, обхо-
дил режиссеров. Но его не приглашали
даже в статисты. Наконец, первая ки-

нопроба — и результат: «На экране по-
является жалкое чучело, размахиваю- 1
щее руками, говорящее почему-то
фальцетом», — вспоминал Марэ. Те-
перь понятно: нужно искать школу. Он
выбрал студию Шарля Дюллена, чело-
века богемы и легендарного актера.
Марэ мэтр симпатизировал, а тот был
усерден. Именно у него Жан сыграл
первые роли. Поскольку плата за обу-
чение была довольно высока, он вы-

полнял в труппе Дюллена роль стати-

ста и получал большую скидку. В од-
ном спектакле Марэ играл сразу не-

сколько ролей (полуобнаженного атле-

та, бородатого галла, римского легио-
нера, слугу), демонстрируя свои пода-
ренные богом доблести. Потом еще
неструп Цезаря. Получал десять фран-
ков в день. И все это — не теряя наде-
жды на роль, в которой удастся отли-

читься. Тогда новичка уже приглашали
в массовки. Однажды он даже попал в

фильм знаменитого Марселя Карне, но
имя его в титрах не значилось.

ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР
Все же главным в судьбе юного Ма-

рэ стала встреча с великим Кокто —

поэтом-авангардистом, режиссером
театра и кино, драматургом, критиком
и художником. Во Франции его назы-

вали «человек-оркестр». Тогда ему
было сорок с небольшим. В мире па-

рижской богемы он уже привык к сла-

ве скандалиста, постоянно шокирую-
щего публику. Его приверженность к

меланхолическому эстетизму, кокаи-
ну и однополой любви была известна

каждому. По легенде, рассказанной
им самим, в юности, пораженный спе-

ктаклями Сергея Дягилева, он принес
ему свою пьесу. И снискал одобре-
ние. Эта встреча довершила обраще-
ние Кокто в поэты. Потом он дружил с

Прустом, Стравинским, Пуленком,
Онеггером, Коко Шанель, а Пикассо
подарил свой автопортрет. В предво-
енной Франции Кокто стал культовой
фигурой.

Жан Марэ мечтал сыграть у Кокто,
задававшего тон в театральном Пари-
же. Привыкнув к эпизодам, он не рас-
считывал на большую роль. Все про-
изошло по воле судьбы. Студия моло-
дых актеров намеревалась поставить
новую пьесу. Не хватало мужчин, и од-
на приятельница обратилась к Марэ.
Случайно выяснилось, что это «Царь

(в нашем прокате — «Опасное сходст-
во») — драма Гюго, превращенная Ко-
кто в захватывающий боевик с уличны-
ми драками на шпагах, головокружи-
тельными трюками и веселыми свалка-

ми. Сразу два персонажа, Блаза и Се-
зара де Базана, сыграл в этом фильме
Марэ. Все опасные сцены были сдела-
ны без дублера. Тогда актер чуть не

утонул в ледяном горном потоке, у
только своей физической силе и хлад-
нокровию был обязан спасением. Яз-
вительные критики не преминули за-

метить: у Марэ — талант акробата.
И все же во всем блеске своего мас-

терства актер появился в «Двуглавом
орле» — фильме Кокто, как всегда, да-
леком от прозы жизни. По словам Кок-
то, не будь Марэ, он не осмелился бы
создать «эту махину страстей о любви
плебея к королеве и королевы к пле-
бею». Наполненный поединками и

дворцовыми интригами, фильм пре-
вратился в ослепительное зрелище. А
Марэ отныне стал героем романтиче-
ского приключения и возвышенной
любви к «прекрасной даме», но не
страсти, а любви, превращенной в тор-
жественный рыцарский ритуал. Трюко-
вые сцены, в которых другой сломал

бы себе шею, стали фирменной мар-
кой актера.

Лучшей ролью Жана Марэ в кино,
однако, считается Орфей. Фильм, вы-
шедший в 1949 году, — самое яркое
создание неистощимого Кокто-режис-
сера. Герой-мечтатель, витающий в

странном мире потусторонних фанто-
мов, самая сложная роль Марэ. Фильм
с восторгом был принят прессой, меж-

дународной критикой, удостоился
многих призов.

...В 1963 году Кокто умер, в том са-

мом доме близ Фонтенбло. Для Марэ
началась другая эпоха.

ВЕСЕЛЫЙДЬЯВОЛ
Случилось так, что после «Орфея»

Марэ «ушел» из серьезного кино. Во
Франции рождался другой кинема-
тограф, другие герои — жесткие
Бельмондо и Делон. Тем не менее в у
развлекательном жанре фильмы!
«плаща и шпаги», рассчитанные на '■

спортивное обаяние актеров, еще
штамповались киностудиями во мно-

жестве.
Жан Марэ был нарасхват. Чувство

стиля, умение владеть шпагой и иде-
ально ощущать костюм сделали его

воплощением французского шарма.
Риск, опасность становятся главной
темой феерического актера. Подобно
ядру, пролетал он сквозь оконные

стекла, прыгал на бешено скачущей
лошади, мчался через огонь, подни-
мался по отвесной стене. И все — без
дублера. Много раз ему приходилось
лечиться: у Марэ был поврежден по-

звоночник. Но даже в пятьдесят с
лишком он не отказывался от риско :

ванных трюков. «Я не боюсь. Нет, я не

хочу дублера. Я предпочитаю это ис-
пытать на своей собственной шкуре».
При этом герой Марэ беспечно-весе-
лый, всегда готовый на подвиги за

свою неземную любовь, «не уставал
смеяться, как веселый дьявол», по

словам критика Анри Рода.
Истинным «королем коммерческой'
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Эдип» Жана Кокто и репетировать бу-
дет он Сам.

На прослушивании Кокто бесцере-
монно разглядывал изящного красав-
ца да еще поправлял интонацию, что

бесило претендента. «Он выглядел
старше. Чем я воображал. Поразитель-
но тонкий, очень элегантный. Элегант-
ность в нем самом, а не в костюме —

одет он скорее небрежно... Странное
треугольное продолговатое лицо, рас-
трепанные волосы еще больше удли-
няют его... Живые, умные глаза...» Тог-
да Марэ нашел человека, который со-

творил из него не только актера, но и

дал нечто большее.
В своей очень искренней книге,

опубликованной в Париже в 1975 го-

ду, Жан Марэ без лукавства и расчета
на эпатаж рассказал историю их сов-

местной жизни и любовных отноше-

ний. Странный мир поэта оказался
для Марэ самым сильным впечатле-

нием жизни. А причуды его богемного
быта, далекие от идеала буржуазной
благовоспитанности, сохранили свое
обаяние навсегда. Соперников у Кок-
то не оказалось. Ни среди женщин, ни

среди мужчин. Союз этот длился мно-
гие годы.

Репетируя «Царя Эдипа», Марэ на-

чал бывать у Кокто. Спектакль оболь-
щения начался. Скованный, наивный
новичок был поражен личностью мага.

В отеле, где он жил, Кокто читал ему
свою новую пьесу. В комнате, окутан-
ной запахом опиума, царил беспоря-
док. Повсюду — какие-то необыкно-
венные вещи: янтарное яблоко с брил-
лиантовыми лепестками, деревянная
рука, золотые коробочки... рисунки,
развешанные повсюду, тетради, книги.
В этом заколдованном мире: «Кокто в

белом халате, испачканном опиумом и

прожженном сигаретами, с туго повя-
занным вокруг шеи шарфом», — вспо-

минал актер. Марэ было суждено полу-
чить здесь первую главную роль, пер-
вый контракт. Это была пьеса «Рыцари
круглого стола», полная символиче-

ского тумана.
Тем временем состоялась премье-

ра «Царя Эдипа». Своих лучших ре-
портеров прислали журналы «Вог» и

«Баазар». Фото Жана Марэ с ослепи-

тельной улыбкой появились во всех
газетах. После представления... Кокто
исчез. Через два месяца раздался
звонок: «Приходите немедленно —

случилась катастрофа!»... «Я броса-
юсь в отель, — пишет Марэ, — и жду
самого худшего. Стучу, открываю
дверь. Кокто курит опиум. Он смотрит
на меня. Кажется, он в таком же отча-
янии, как и я... «Случилась катастро-
фа... я влюблен в вас, Жан...» Созна-
юсь, я был польщен. Мне хотелось
превзойти себя... В первый же день я

дал слово, что заставлю Кокто отка-
заться от опиума». Из этого ничего не

вышло. Отныне о Марэ говорили — он

«друг Кокто».

СЛАВА
Апогеем популярности Марэ стали

40— 50-е годы. Нет, он начал не с ро-
мантического приключения и фанта-
стических подвигов. Бесстрашный ге-

рой «плаща и шпаги» появился потом.

Играл в театре, много и ржесточенно,
постигая ремесло. Это были чаще
причудливые, витающие над землей
герои Кокто. Рецензии поначалу тол-

ковали о красоте Марэ и не видели в

нем никакого таланта. «Я убежден, моя

внешность в юные годы таинственным

образом соответствовала смутным
вкусам эпохи. Красота, которую мне

приписывали... все же была частью

моей удачи». Но с пьес маститого Кок-
то начались триумфы. Теперь «весь

Париж» аплодировал Марэ. «1939 год
— мой самый счастливый год», — за-

писал Жан. Знаменитости приходили с

поздравлениями. Гонорары взлетели.

Но первый небольшой двухместный
автомобиль Жан Марэ купил в долг по

настоянию директора театра. Имидж
«первого любовника» обязывал.

Звездного мальчика увидел Вискон-
ти и предложил поработать в Италии.
Жан отказался, но они остались друзь-
ями. Совместный фильм «Белые ночи»

по Достоевскому был впереди. Эпоха
Марэ еще не наступила, хотя в 29 лет

он был принят в «Комеди Франсез» —

первую сцену Франции.

ОВНИКІ
Егопопулярность
не знала границ.

Жану Марэ
удавалось все:

азартная авантюра,
рискованные трюки,

меланхолическая

греза. Егомагическое
обаяние очаровывало

в фильмах
режиссеров великих

и режиссеров-
халтурщиков.

«Я не мечтал быть
просто хорошим

актером, я мечтал
стать кинозвездой».
И стал. Егообожали

ироничные
французы.

Егознало несколько
поколений

зарубежных
зрителей.

С кино дело обстояло хуже. До
начала 40-х Марэ не имел заметных
ролей. Большой дебют на экране
состоялся только в 1943 году. Сце-
нарий «Вечного возвращения» Кок-
то создал специально для него.
Фильм, тягучий и грустный, расска-
зывал о потустороннем мире и зем-

ной любви. В оккупированном Па-
риже экстравагантная и нонконфор-
мистская картина вызвала шок. Фо-
тографии Марэ и его партнерши
Мадлен Солонь появились во всех

журналах...
4 Жан стал кинозвездой. Теперь
досаждающие репортеры, толпы

поклонниц стали повседневностью.
Безумные письма — до 300 — при-
ходили каждый день.

РЫЦАРЬ ПЛАЩА
И ШПАГИ

Кокто покинул свой отель, и они с

Марэ сняли квартиру на улице Мад-
лен. Началась совместная жизнь,
полная страстей, мучений, взаим-

ного восхищения и болезненных
надломов. «Наша квартира облада-
ла особым шармом благодаря fee
убранству, одновременно простому
и необычному. А также потому, что

там бывали все наши друзья... Я ма-

ло говорил, больше слушал. Я ви-

дел, как рождаются произведения
искусства, — писал о том времени
Марэ. — Я любил Жана. Я хотел

сделать его счастливым... Мое вос-

хищение, моя нежность и привязан-
ность к нему были непритворными и

росли с каждым днем».
Уже год спустя они переехали в

более комфортабельную квартиру
на улице Монпансье. Ее Жан Марэ
«полюбил больше всего на свете».
Она была отделана красным дере-
вом, голубым и красным бархатом.
Мебель в стиле Людовика XVI соче-

талась с модернистской. Однако
здесь работать Кокто не мог: теле-

фонные звонки, лавина друзей, па-

ломничество неистовых поклонниц
докучали.

Взяв в долг денег, Кокто и Марэ
наконец в конце 40-х покупают дом.
В двух шагах от знаменитого леса

Фонтенбло — старой резиденции
французских королей и подальше
от Парижа. Первый этаж был об-
щим, второй занял Кокто, третий —

Марэ.
Тогда Кокто написал еще один

сценарий для Жана Марэ. Тогда ро-
дился его первый романтический
герой «плаща и шпаги». «Рюи Блаз»

удачи» тогда стал режиссер АИдреіѲн.-
небель. Его костюмно-исторические
боевики пользовались большой попу-
лярностью у публики. Марэ снялся у
Юннебеля в «Чуде волков», «Горбуне»,
«Капитане», «Фантомасах».

В 60— 70-е годы Марэ можно было
увидеть на съемочных площадках не

только Франции. Фильмы с его участи-
ем ставили в Италии, Югославии, даже
в Японии. По всему свету шли «Желез-
ная маска» с отважным Д'Артаньйном,
«Граф Монте-Кристо» с ослепитель-

ным Эдмоном, загадочные «Парижские
тайны», наконец, «Фантомасы», пове-

давшие о невероятных проделках ко-
варного злодея и подвигах доблестно-
го Фандора.

ЛЕГЕНДА
Во Франции Жана Марэ почитают не

только как звезду романтического ки-

но. Его популярность в театре была
громадной. Критики считают, что са-

мые глубокие роли он создал все-таки

на сцене.
У актера были и другие таланты. Ко-

кто, посвятивший ему книгу, с непод-
дельным восторгом рассказывает о

Марэ-художнике. Его портреты, пей-
зажи нравились Пикассо, с которым
Кокто и Марэ часто встречались. Те-
перь его картины, скульптуры и кера-
мику можно увидеть во французских
музеях. Он обладатель национальной
премии по искусству, той самой, кото-

рой некогда был награжден Пикассо. А
в Вапорисе, городе, связанном с име-
нами Пикассо и Шагала, где послед*
ние годы жил актер и где он похоро-
нен, есть галерея — здесь можно ку-
пить его работы.

Жан Марэ не дожил до своего 85-
летия месяц. Вместе с ним ушла целая
эпоха — западного кино.
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