
ЗЕМЛЮ ОТ ПОЖАРА УБЕРЕЧЬ

<€Мы расплачиваемся сыновьями...»
Р АБОЧИЕ сцены - натягива-

ют занавес-картину. Она

кажется увеличенной фотогра-
фией из старого домашнего аль-

бома. Осколок чьей-то жизни...

Чинно расположившаяся перед

аппаратом семья. Жмутся к ро-

дителям дети... Значит, вечером

мы играем «Мать» К- Чапека.

В тот день, когда мне пред-

стоит выйти на сцену в роли

Долорес, несчастной матери, по-

терявшей своих сыновей, я ста-

раюсь побыть до спектакля од-

на, собраться с мыслями. Ре-

жиссер и художник, оформив-
шие постановку, придумали 'на

сцене дорогу смерти, путь

назад, в никуда. И этой доро-

гой от моей Долорес уходят ее

дорогие сыны Ондра, Иржи,
Корнель, Петер... С ней оста-

ется только Тони, младший, по-

чти ребенок. Кажется, нет такой

силы, которая могла бы пор-

вать пуповину, связывающую

это дитя с жизнью, с матерью.

И все же, война вырвет его из

материнских объятий...

Чапек писал пьесу, когда Ев-

ропа уже стояла на пороге вой-

ны. Ему хотелось остановить

СЛОВО МАТЕРИ И АКТРИСЫ
безумие, предостеречь тех, кто

рассчитывал на легкие победы.

Война — всегда горе, всегда

утраты, предупреждал он. Дети
теряют родителей, матери теря-

ют сыновей. И мы играем не

чешскую, не русскую, а Вечную"
мать, провожающую сына в

бой... Такое было вчера, так

может случиться завтра. А раз-

ве сегодня не тревожатся мате-

ри всей земли, когда над миром.,

нависла ядерная угроза? Го-

рит земля Гренады, Ливана, ■

Палесгины ч — сколько сыновей

не вернется домой...

Я актриса. Актеру не обяза-

тельно самому пережить в жиз-.„

ни то, что он изображает на

сцене: Но он обязан действо- j
вать так, чтобы_ ему поверили.

Па что мне опереться, когда я

рассказываю о гибели детей?

Я думаю о себе, своей юнос-

ти. Вижу себя пягнадцатилет-"

ней девчонкой в Одессе, окку- Г

пированной фашистами. Вижу с '

своих сверстников, забившихся £

по домам. Еще вчера мы были'

івеселы, беспечны, целые дни $

проводили в каменоломнях, иг-

рая в войну, «вылавливая» при-

думанных шпионов.' А теперь

война пришла в наш дом. В ка-

такомбах прячутся семьи с

Хетьми и, как говорят в городе,

партизаны. Мы пытаемся но-

сить им одежду, продукты, но

гитлеровцы не подпускают,

чуть что — сразу стреляют.

Вспоминаю, как мама уку-

тывает меня до самых бро-.д
вей, а сверху я надеваю старое

пальто нашего зятя: фашисты
хватают молодежь и отправля-

ют ее на работу в Германию.
Ко мне заходил школьный при-

ятель, один. из немногих одура-

ченных посулами оккупэнтов,

хвалился, что едет добровольно
И скоро вернется назад «в шля-

пе и галстуке». Я знаю, как его

«обласкали» на чужой стороне.

Видела после войны. Никогда

бы не узнала в Черном изуве-

ченном человеке своего ровес-

ника, если б мне не сказали...

Мы сидим на узлах. Эвакуи-
роваться не успели. Соседки

все пугали маму: «Мадам Ка-

вуиенко, куда бежать с Одес-

сы? Ничего не ясно: где наши,

где немцы...» Мы остались. И

мать с сестрой прячут меня от

посторонних глаз. Сейчас я могу

себе представить, -что пережили;

в те дни мои родные. Где-то во-

юет брат, от него ни весточки.

Мать не знает, как прокормить

нас и боится выпускать в го-

род,..

Когда на сцене Долорес уго-

варивает Тони остаться дома,

мне кажется, это интонации

моей матери, ее мольбы: «Про-
шу тебя,' не уходи... Мы будем
жить с тобой в подвале... Пусть
все думают, что наш дом "вы-
мер... Потом все кончится... Ты

будешь видеть солнце...»

Долорес говорит it говорит,

хотя душой и умом понимает,

что сына уже не удержать.

Я вспоминаю и другую жен-

щину. Мать с большой буквы,
которую мне- также посчастли-

вилось сыграть — Марию Алек-

сандровну Ульянову. После

очередного обыска в ее доме

• одна осторожная женщина со-

ветует ей, "что можно было бы

пощадить детей, держать их

при себе, дождаться лучших

времен, на что Мария Алексан-

дровна с непреклонностью отве-

чает: «Дорогая моя, если толь-

ко ждать лучшего момента, он

- никогда не настанет». Кто-то
должен быть первым...

Мать — это любовь и долг.

Мы, матери, не затеваем войн,

но мы расплачиваемся за них

сыновьями. И моя Долорес сво-

ими руками вложит в руки То-

ни винтовку.

В спектакле есть момент, ког-

да мне кажется, что мои слова

высекают искры, они находят

отклик в зале в каждой, жен-

ской душе. Мать говорит Тони:

«Ты знаешь, что бы я сделала?

Я бегала бы по улице и крича-

ла. Я проклинала бы тех, кто

посылает вас на войну!»

Голосом всех матерей, . кото-

рых я играю, от имени всех ма-

терей, я тоже проклинаю вой-

ну. . Проклинаю тех безумцев,
которые ее затевают. Наше ма-

теринское проклятие бесчело-

вечной политике Рейгана.

Не знаю, бывают ли минуты

светлее тех, когда в моем/даме

собираются сыновья. У най с

мужем их трое. Все, как.;рзйн,
рослые, красивые. Все,: как

один, заботливые, любящие.

Николай, Владимир, Валерий...
Когда они сходятся за столом,

в комнате становится тесно, и

весело. Вот бы еще усадить за

этот стол невесток и четверух

внучат, редко они съезжаются

вместе. О чем еще может меч-

тать женщина, мать? Простое,
понятное, доступное счастье.

Только' бы не. было войны/Мы

хотим дождаться, увидеть,' ка-

кими станут наши внуки..- ■

Мой муж воевал. Ранен"" ітри

освобождении Венгрии. . День

Победы встретил в госпитале б

Ксчкемете. Теперь этот город —

побратим нашего Симферополя.
Так и должно быть. Города и

люди должны дружить, искать

путь друг к другу, учиться- язы-

ку взаимопонимания. Земля —

наш общий дом. Пусть жёкаж-

дому в нем будет место. Мы,

матери, не хотим умиратнтше-

сте с каждым нашим ребенком.
А разве у американской,, анг-

лийской, итальянской матери

другое сердце?
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