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T АК вышло. Несколько
месяцев назад я не

только видел премьер-
ный показ этого фильма
на телеэкране, но и чуть

единственный откликнулся на

него— хотя бы кратким сочувственным
упоминанием в рейтинге. Теперь вот

ленту ' прокрутили повторно— в выход-
ной. Спозаранку. Будто специально,
чтоб посмотрели ее опять немногие,
случайно.
Однако ореди документальных лент

последнего1 времени картина Александ-
ра Марьямова «Долгая дорога из Фриу-
ли» — явление столь приметное и важ-

ное, что заслуживало бы совсем иного

подхода, совсем иной подачи, совсем

иных масштабов аудитории.
Фильм «крутит» вас. Беспощадно, от

эпизода к эпизоду, от монолога к моно-

логу, от факта к факту. Рассказывается
в нем о казаках — донских, кубансих,
терских, яицких..
Кто-то из персонажей этого трагиче-

ского повествования говорит на доб-
ротном русском языке, отдающем ста-

ромодностью. Кто-то — по-итальянски,
кто-то — на фриулийском диалекте. И
все повествуют о том, что по-ученому,
и притом вполне справедливо, можно

было бы назвать диалектикой истории:
революции и войны, победы и исходы,
вина и возмездие, палачество и жерт-
венность. Все мы нынче мастера этими

категориями оперировать, а то и жонг-
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воспоминаний
лировать. Сегодня с телеэкрана, словно
из единого строя, обращается к тебе
неравнодушный носитель прерванной
традиции, предпринимающий благое
усилие восстановить связь времен. А
рядом с ним — ряженый, надевший ста-

рую форму и возрождающий старые
раздоры.
Фильм Александра Марьямова тем и

силен, что. все эти «диалектические про-
тивоположности» соизмеряет с простым
и главнейшим— с человеческими судь-
бами. Казаки, бежавшие от большевиз-
ма, от «расказачивания». И — оказав-

шиеся на одном из исторических вира-
жей в Италии в роли оккупантов, гит-

леровских прислужников. А затем ял-

тинскими росчерками перьев Сталина и

Черчилля выданные англичанами на-

шим. Такой вот переплет.
Фильм начинается кадром эпическим,

светлым, дразнящим: священник в

сияющей ризе идет по разнотравью.
Альпийскому, так похожему на донское.
Затем — краткие рассказы очевидцев
трагедии, немногочисленных персона-
жей собственно фильма. Старики, ста-

рухи. Порой не без труда подсчитывают
они, сколько же им было в 44-м, если

родился в девятьсот седьмом, родилась
в девятьсот четырнадцатом...
И— панорамы кладбищ. Югославских.

Австрийских. Североитальянских. Хотел
бы добавить — «русских». Да надо —
«гулаговских».

В какой-то момент уж и силы нет слу-
шать их рассказы. О том, как бравый
английский майор объяснял: передать
вас велено любой ценой, живыми или

трупами. Старик дополняет «краской»:
цвет офицерства сам себя развесил. В
туалетах. В какую кабину ни загляни —

в каждой по есаулу, а то и полковнику.
И женщина добавляет «деталь»: офицер-
казак, связав вожжами жену и детей,
бросает их в Драву, потом — сам...

Много подробностей страшной на-

шей истории прошло перед нами, от-

крылось за последние годы. Но эта До-
кументальная телеповесть о массовом

самоуничтожении— уникальна. Говорю:
самоуничтожение,имея в виду все этапы

«долгой дороги», «туда» и «обратно».
Включая расправу без суда и следствия
над всеми. Это ли не геноцид? Фильм
не о нем. О его действии и последствии.
Ведь сколько раз читал, знаю: генерал
Краснов сотрудничал с фашистами. Уча-
ствовал в формировании казачьих со-

единений, служивших гитлеровцам. Был
схвачен, судим, повешен в 47-м. Вроде
бы все на месте: измена Родине, исто-
рическое возмездие. Но смотрю фильм
А. Марьямова и испытываю чувство сты-

да. Ведь и сам-то я словосочетание «ка-

зачьи соединения» в этой приевшейся
справке слишком долго воспринимал
как-то неочеловеченно, абстрактно, вне

живых судеб. Фильм напоминаетименно

о них. О том, как недорасказаченные
эмигранты, «изменники родины», «крас-
ноацы», потомственные пахари и воины,
были свезены в Кузбасс. Выходит, они—
отцы и деды многих сегодняшних про- |
Копьевских шахтеров, пращуры авангар-
да нашей демократии?

У меня много друзей в Италии., Сре-

ди них— люди разных убеждений. По
поводу фильма Марьямова я кое от ко-

го выслушал в свое время и такое: как,
мол, ты мог добром отозваться о кар-
тине, где пробуждаются чувства доб-
рые к тем, кто изменил «вам» и окку-
пировал, расстреливал «нас»? Но фильм-
то и значителен тем, что не отводит

. глаз ни от какой из граней истины.

Вглядывается в лицо католического свя-

щенника, героя Сопротивления, которо-
му каратели переломили хребет, а по-

том добили — за то, что единственный
стал на пути отряда, выполнявшего звер-
ский приказ германского командования.
А отряд-то был казачьим.

Но фильм — именно об этом. О свое-

го рода воспроизводстве зла, неизбеж-
ном там, где оно вылезло наружу и

плодит, по спирали «накручивает» си-

туации преступлений и наказаний, кро-
вопролитий и возмездий. И — в чем си-

ла этой ленты — понимаешь всех. По-
нимаешь не чистым умозрением, а

именно так вот, пропуская драму исто-

рии через личные трагедии. Так возни-

кает ключевая тема картины, набираю-
щая к финалу все большую силу: тема

прощения. Прощения— и примирения.
Национального. Общечеловеческого.

Василий КИСУНЬКО.


