
Судьба девяностого сонета

М Ы ЧАСТО говорим о мастерстве

отвлеченно. Однако куда ин-

тереснее на конкретном приме-

ре разобраться, в чем состояла задача,

которую ставил перед собой мастер

слова, какие трудности он встретил на

пути к ее решению, как, какими сред-

ствами она была решена.

Мне хотелось написать о мастерстве

Маршака. Нужно было взять у поэта

черновики одного из его переводов,

сличить их друг с другом и с оригина-

лом, познакомиться с предшествующи-

ми переводами этого произведения.

В ответ на просьбу показать черно-

вики Самуил Яковлевич самым катего-

рическим тоном заявил: — Голубчик!
Я не люблю, когда заглядывают в мои

рукописи.

Пришлось быть настойчивым. Нако-

нец, была разыскана толстая папка, и

я получил несколько пожелтевших от

времени листков с черновиками пере-

вода девяностого сонета Шекспира.
Я давно любил это печальное и гор-

дое стихотворение:

Уж если ты разлюбишь, — так теперь,

Теперь, когда весь мир со мной

в раздоре.

Бѵдь самой горькой из моих потерь,

Но только не последней каплей горяі

И если скорбь дано мне превозмочь,

Не наноси удара из засады.

Пусть бурная не разрешится ночь

Дождливым утром — утром без отрады.

Оставь меня, но не в последний миг,

Когда от мелких бед я ослабею..

Оставь сейчас, чтоб сразу я постшѵ

Что это горе всех невзгод больнее.

Что нет невзгод, а есть одна беда —

Твоей любви лишиться навсегда. ■

На человека со всех сторон обруши-
лись беды. А ему как будто этого ма-
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ло, он готов накликать на свою голову

еще одну, самую страшную. Более то-

го, эта грозная беда нужна ему, чтобы

с ее помощью победить все прочие не-

взгоды. Предчувствие большей беды

помогает ему стать выше мелких бед.

«Уж если ты разлюбишь, — так те-

перь», «оставь меня», «оставь сейчас»

— это повелительные интонации силь-

ного духом человека, но какая мольба

о любви, о пощаде, какая ранимость

слышатся за ними! Воин, готовый сра-

зиться со всеми бедами сразу, и влюб-

ленный, беззащитный перед силой вла-

деющего им чувства. Весь музыкаль-

ный строй сонета, каждая его строфа,
передает это глубоко человечное про-

тиворечие.

Велик контраст, скажем, между пер-

вой и четвертой строками начальной

строфы: «уж если ты разлюбишь, — так

теперь», — а через две строчки совсем

другая интонация, — «но только не по-

следней каплей горя!». Первая строка

воспринимается, как крик, а четвертая,

как слова, произнесенные шепотом на-,

едино с собой. Поэт взывает к любимо-

му человеку: «Не наноси удара из за-

сады», то есть не будь заодно с мел-

кими бедами, будь прямой и честной,

оставь меня сейчас, когда мне трудно,

а не потом, не лги мне из жалости.

Весь сонет — это утверждение муже-

ства, достоинства и правды. Он про-

никнут волей к победе. Стихотворение

при всей напряженности и сложности

воспринимается легко, без усилий, —■

оно прозрачно и просто, оно совершен-

но..

Подлинность чувства и благородство
формы. Для читателей, незнакомых с

оригиналом, это гарантия полного соот-

ветствия перевода и подлинника. И все

же мне захотелось проверить, так ли

это.

И.

Раскрыв красный томик английского

издания Шекспира и прочитав девяно-

стый сонет, я увидел, что интонацион-

ные ходы, звукопись, внутренняя му-

зыка английского оригинала и русско-

го перевода совпадают. И тут, и там с

первой же строки возникает повели-

тельная, гордая интонация, затем го-

лос, читающий сонет, начинает . зву-

чать тихо, задушеівно, и, наконец, обе

музыкальные темы находят разреше-

ние в афористической определенности

заключительного двустишия.

С помощью «Шекспировского лек-

сикона» Шмидта я сделал для себя

прозаический перевод сонета. Он не

претендует на абсолютную точность,

не говоря уже о том, что, если прав

Пушкин, «подстрочный перевод ни-

когда не может быть верен».

Возненавидь же меня, если хочешь;

И не когда-либо, а сейчас;

Сейчас, когда' мир склонен обратиться
против моих дел,-

Примкни к злобе судьбы, согни меня

И не приходи как последняя потеря.

Ах! Когда мое сердце избежит этой

скорби,
Не приходи в тылу (в арьергарде)

побежденного горя;

Не давай ветреной ночи дождливое

••' утро,

Чтобы оттянуть замышленное

поражение.

Если ты оставишь меня, не будь
последней (или последним)

из оставляющих,

Когда мелкие беды проявят свою злобу,
Но явись в общем натиске (в атаке): '

так я испытаю

Сразу самое худшее, что может

причинить мощь судьбы,
И прочие виды горя, которые сейчас

кажутся горем,

По сравнению с потерей тебя

перестанут им быть.

По этому мертвому слепку все-таки

можно увидеть, что переводчику ири-

ртвовать некоторыми дета-

лями подлинника. Это было неизбеж-

ным хотя бы потому, что английские

слова короче русских. Известный со-

ветский шекспировед М. Морозов в

послесловии к сонетам Шекспира в пе-

реводе Маршака пишет: «Стремление
передать в переводе все детали под-

линника при условии сохранения его

метра неизбежно ведет к искусствен-

ному сжатию синтаксиса, словно под

тяжестью пресса; в результате перевод

теряет свободу и естественность, те-

ряет поэтичность. Умение устано-

вить значительность каждой детали яв-

ляется одним из важнейших элементов

мастерства поэта-переводчика».

Чем же пожертвовал Маршак? Ка-

ков принцип его отбора?

Бросается в глаза, что в переводе

Маршака не осталось места для «судь-

бы», хотя это слово дважды употребле-
но Шекспиром: он. словно настаивает

на нем. Судьба — сила, противостоя-

щая поэту. Весь мир против него. Уже

замышлено его поражение. Любимый

человек станет союзником врага, если,

возненавидев поэта, явится в общем

натиске, в дружной атаке мелких бед,

ниспосланных мощью судьбы. Но еще

страшнее, если любимый человек, не

вступая в бой, остается как бы резер-

вом противника.

Атака, арьергард, потери, мощь

противника, его боевой дух («злоба»),
его замыслы, неясная позиция предпо-

лагаемого союзника судьбы, исход бит-

вы в зависимости от этой позиции...

Военная терминология, всевозможные

тактические и стратегические сообра-
жения — как щедро применяет т

Шекспир к человеческим чувствам і

жизненным невзгодам!
Маршак, отказавшись от детальной

«военной» терминологии, оставил три

основных ее образа: 1) «весь мир со

мной в раздоре», 2) «если скорбь да-

но мне превозмочь», 3) «не наноси

удара из засады». Из двух синонимов

названия силы, враждебной поэту, он

отобрал один — «весь мир», —пожертво-

вав «судьбой» с ее «мощью» и «зло-

бой».

Чтобы убедиться, насколько точно

передал при этом Маршак волю авто-

ра, посмотрим, как выглядит, скажем.

вторая строфа сонета в предшествую-

щих, дореволюционных переводах. ѵ

.Перевод Н. Гербеля:

Когда душа моя печали сбросит гнет,

Не приходи вонзать мне в грудь шипы

забот!

Пускай за ночи тьмой не следует

ненастье,

Чтоб отдалить —не дать померкнуть

солнцу счастья!

Ничего общего с Шекспиром: «ши-

пы забот», «солнце счастья», «гнет пе-

чали» — набор штампов. Шекспир
предстает провинциальным эпигоном

Надсона. Форма сонета распалась, пе-

реводчик рифмует как попало.

Перевод Модеста Чайковского:

Когда душа печали сбросит гнет,

. О, не буди подавленную муку!
За бурей вслед пусть дождик не идет...

Не замедляй решенную разлуку...

Опять «печали гнет» плюс «не буди
подавленную муку» вместо шекспиров-

ского образа «арьергарда побежденно-
го горя», вместо «дождливого утра» —

«дождик», вместо «замышленного по-

ражения» — «решенная разлука».

Гладкие вирши третьестепенного поэ-

та.

Перевод Т. Щепкиной-Куперник:

Когда же властвовать печаль не будет
мігою.

Гы на. меня тогда не напади тайком,
И туч не нагони— вслед за дождливым

днем

Настигнув бурею нежданною ночною.

Это уже перевод, сделанный добро-
совестно. Чтобы «все уместилось», пе-

реводчица использовала не пятистоп-

ный, а шестистопный ямб. Это замед-

лило движение стиха; ослабило его

энергию. Пожертвовав, как и Маршак,
«замышленным поражением», Щепки-

на-Куперник развила образ бурной ночи

и дождливого утра. Она «уточнила» ав-

тора, решив этот образ в романтиче-

ском плане: мелкие невзгоды — дожд-

ливый день, большая беда — ночная

буря. Но переводчица не поняла выс-

шую .точность Шекспира: скорбь утра-

ты нельзя сравнить с бурей, потому что

буря длится недолго.

Маршак считает переводчика душе-

приказчиком, исполнителем воли авто-

ра. Его перевод ближе к подлиннику и

в то же время он звучит свободно и

естественно, как оригинальное стихо-

творение,

'III.

Вот первый вариант перевода. Жир-
ным шрифтом выделены слова и стро-

ки, не вошедшие в окончательную ре-

дакцию:

Коль мне врагом ты станешь, стань

теперь.

Теперь, когда весь мир со мной

в раздоре.

Пусть будешь ты одною из потерь,

А не последней тяжкой каплей горя.

И если боль смогу я превозмочь,

Не наноси удара из засады.

Пусть бурная не разрешится ночь

Дождливым утром, утром без отрады.

Оставь меня, но не в последний миг,

Когда от мелких бед я ослабею.

Рази сейчас, чтоб сразу я постиг,

На что я осужден судьбой своею.

Нет в мире бед, но есть одна беда =**

Твоей любви лишиться навсегда.

Как мы видим, на бумаге уже в самой

первой записи появились почти все

строки, вошедшие потом в окончатель-

ную редакцию перевода, определившие

содержание и музыку русского стихо-

творения, которое называется «Из

Вильяма Шекспира. Сонет 90».

В переводе тема утраты любви про-

явлена более четко, чем в оригинале.

Прямо сказано: «твоей любви лишить-

ся навсегда» (вместо «потери тебя»).
Это уже не только перевод, но истолко-

вание Шекспира.

Прилагательное «last» в переводе на

русский язык может означать и «по-

следняя» и «последний»: оно не имеет

грамматического рода. Можно, напри»

мер, предположить, что речь идет о

предательстве друга. Как отмечает

М. Морозов, в шекспировскую эпоху

«У дружбы и у любви был единый
язык».

Но весь музыкальный и образный
строй, перевода, интонации, передаю-

щие оттенки чувства, убеждают нас в

том, что Маршак считает, эти стихи об^

-----

имммииниииинмив

ращенными к женщине. В такой трак-

товке сонет Шекспира ближе сердцу

русского читателя.

В самой музыке стиха чувствуется

задушевность русской лирики: -

Пусть бурная не разрешится ночь

Дождливым утром — утром без отрады.

В аллитерациях, в этих «у» и «р»

слышны, завывания и раскаты сначала

бушующей, а потом удаляющейся бу-
ри, на смену которой придет сожаление

об утраченной любви, но сожаление

мужественно-сдержанное, без надрыва,

пушкинская грусть, исполненная чело-

вечности и красоты.

В первоначальном варианте нашли

место и судьба, и замышленное ею по-

ражение («на что я осужден судьбой
своею»), и «враг», и звучащее, как во-

енный приказ, короткое «рази». Вме-

сте с «засадой» в таком контексте к

теме битвы с судьбой примыкают и

строки о том, что весь мир в раздоре

с поэтом и что нужно превозмочь боль.

Английские слова короче русских.

Что ж! Переводчик Маршак справился

с этой трудностью, пожертвовав только

незначительными частностями. Все по-

местилось! Зато поэт Маршак, судя по

новым вариантам строчек, что возника-

ют сверху, снизу, на уголке листа, при

переписывании на другой лист, как буд-
то бы не очень рад этим успехам Мар-
шака-переводчика. Он отстраняет пере-

водчика и работает над переводом, как

над собственным стихотворением.

IV.

Вникая в черновики Маршака, мы

как бы наблюдаем процесс саморас-

крытия замысла. Устраняется то, что

мешает восприятию, все подчиняется

свежести чувства и чистоте и опреде-

ленности вкуса. Свежесть чувства и

вкус нельзя перевести с другого язы-

ка, даже с шекспировского, —. ими нуж-

но обладать.

Вместо:

Пусть будешь ты одною из потерь,

А не последней тяжкой каплей горя.

в окончательной редакции мы читаем:

Будь самой горькой из моих потерь,

Но только не последней каплей горя!

Дыхание стиха стало свободней и

чище.

Долго держится в . первой строчке

сонета выражение «коль мне врагом

ты станешь». Оно близко шекспиров-

скому «возненавидь же меня». Но

русская поэтическая традиция потре-

бовала его замены. Если в сонете идет

речь об утрате любви, если звучит сло-

во «оставь», то трудно считать и назы-

вать врагом женщину, которая тебя

разлюбила.

Пушкин:

Я вас любил: любовь еще, быть может,

В душе моей угасла не совсем;

Но пусть она вас больше не тревожит;

Я не хочу печалить вас ничем.

Блок:

Я не только не имею права,

Я тебя не в силах упрекнуть

За мучительный твой, за лукавый,
Многим женщинам сужденный путь...

Маяковский:

имя любимое оберегая,
тебя

в проклятьях моих

обхожу.

Заменив первую строчку сонета,

Маршак окончательно сделал его фак-
том русской поэзии. И внутренняя му-

зыка русского стиха зазвучала сразу, е

первой строки, точно передавая (исчез-
ло вялое «коль мне») могучий голос

Шекспира:

Уж если ты разлюбишь, — так теперь.

Шекспир заговорил по-русски, вол-

нуя сердца людей другой страны и дру-

гой эпохи. «Душеприказчик» Выполнил

его волю, сделав ее своей собственной.

Шекспиру свойственно нагнетание,

а иногда и нагромождение образов. Ме-

тафоры, связанные с темой боя, «вле-

зали» в нужные строки, но эти строки

как бы сами собой пружинили и сбра-
сывали с себя то, что для них не орга-

нично (несмотря на усилия переводчик

ка).
V.

Переводчик имеет дело не только с

текстом, но и с подтекстом подлинника.

Подтекстом считается то, что присут-

ствует в тексте, но прямо не названо.

Понятие «подтекст» необходимо даже

для формального анализа, но пользо-

ваться им следует осторожно, чтобы не

допустить произвольных толкований,

Написать отличные стихи на родном

языке, но так, чтобы они оставались

при этом отличным переводом, —> вот

сверхзадача поэта-переводчика. В та-

ких стихах, как и в оригинале, будет
собственный подтекст. При этом в

текст перевода может войти то, что, не

будучи названным, присутствует в ори-

гинале. А то, что прямо названо в тек-

сте подлинника, может уйти в подтекст

перевода.

Работа с двумя подтекстами, своим

и авторским, дает переводчику возмож-

ность, соблюдая волю автора, в то же

время проявить и собственную волю,

выразить, не отходя от подлинника,

свой вкус, свое мироощущение, свою

личность, свое время. Для этого, ко-

нечно, нужен большой такт, иначе сти-

хотворение не будет переводом.

Как уже отмечено, Шекспир дважды

назвал в" сонете слово «судьба». Мар-
шак от этого слова отказался. В под-

линнике нет слова «любовь», а в пере-

воде есть и «любовь» .и «разлюбишь».
Переводчик мог бы без особого труда

ввести «судьбу» и не вводить «любовь»,
но это было бы насилием над собой.

Ведь стихи были менее совершенными,

пока Маршак не нашел «уж если ты

разлюбишь». Механическое и органи-

ческое в поэзии несовместимы.

Да, чувство, которым проникнут со-

нет Шекспира, в подлиннике не назвав

но. «Возненавидь же меня», — начи-

нает Шекспир. «И прочие виды го-

ря, которые сейчас кажутся горем, по

сравнению с потерей тебя перестанут

им быть», — так заканчивается сонет.

Что же означает в этой связи «поте-

ря тебя»? Ясно же, что речь идет не о

смерти. Любимый человек будет поте-

рян, когда его чувство к поэту сме-

нится ненавистью. Значит, «самое худ^

шее, что может причинить мощь

судьбы», — это потеря чувства, проти-

воположного ненависти. «Возненавидь
жѳ меня», я=. так можно обратиться
только к любимому человеку. Значит,

...нет невзгод, а есть одна беда «

Твоей любви лишиться навсегда.

Перевод точен и естествен. Под-

текст определяющих строк сонета вы-

явлен убедительно.. Но для стихотво- ■

рения, если оно развивается как жи-

вой организм, не безразлично, названо

или не названо такое ответственное

слово, как «любовь». Так и в жизни.

Объяснение в любви будет звучать и

строиться по-разному, если в нем про-

изнесено или по какой-то причине не

произнесено слово «люблю». Введение

отчетливого понятия «любовь» потребо-
вало в переводе четкой . разработки
всей образно-музыкальной темы утраты

любви.

Если утрата любви воспринимается,

как последняя потеря, то вряд ли

горе станет намного сильней, когда вас

не просто разлюбят, а возненавидят.

Это уже частность. Слова подлинника

«возненавидь же меня» или черновое

«коль мне врагом ты станешь» стано-

вятся неорганичными. Теперь един-

ственно возможен только один вари

ант: «уж если ты разлюбишь».

■ Маршак, отходя от текста, ни pa3j

не отошел от подтекста оригинала.

Образно-музыкальная тема борьбы
с судьбой в подлиннике развита на-

столько, что даже обращения к люби

мой пронизаны «военными» термина-

ми. Все, кроме одного.

Подлинник:

Если ты оставишь меня,

не будь последней из оставляющих...

Перевод:

Оставь меня, но не в последний миг.

У Шекспира здесь открыто, раздум-

чиво, без военных команд звучит му-

зыкальная тема любви, которая дорога

переводчику. Строка перевода даже

более повелительна и воинственна, чем

в оригинале. Два поэта через преграды

времени и пространства как бы пере-

кликаются друг с другом, сообщая, что

они друг друга поняли.

VI.

Маршак сознает, что, выявив одну

тему из подтекста, он должен ввести

другую в значительной мере в под-

текст, чтобы не нарушить соразмерно-

сти целого и быть верным музыке ори-

гинала. Основа этой музыки в том, что

ожесточение борьбы поет сквозь стро-

ки, которые должны быть лиричными,

а лирика слышится сквозь ожесточе-

ние.

Тема боя с судьбой достаточно раз-

работана в масштабе всего перевода,

это и «весь мир со мной в раздоре», и

несущий большую нагрузку глагол

рифма «превозмочь», и «бурная (вме-
сто ветреной) ночь», и, главное, со-

вершенно «военная» строка: «не нано-

си удара из засады». Остальное, вклю-

чая «судьбу», ушло в подтекст.

Но откуда идут беды и невзгоды, ес-

ли прямо не названа судьба? Продол-
жим перекличку родственных строк

Подлинник:

Сейчас, когда мир склонен обратиться
против моих дел.

Перевод:

Теперь, когда весь мир со мной в pa.s-

доре.

Ответ достаточно ясный. Потому пе

реводчик и расстался со словом «судь

ба», что указал другой, более реальный
источник бед и невзгод — «весь мир»

В понятие «весь мир» входит и судьба

во всем богатстве значений этого слова

Судьба как сила, противостоящая че-

ловеку, всемогущий и злобный рок.

ушла в подтекст. Этот смысл, столь

характерный для шекспировской эпохи,

нетрудно угадать в подтексте пере-

вода:

И если скорбь дано мне превозмочь.

В те времена за безличными оборо-
тами такого рода стояла некая безлич-

ная сила, не ведающая, что творит.

Маршак назвал и не назвал ее имя, как

и Шекспир не назвал и назвал имя

чувства, пронизывающего оригинал.

Маршак мог бы без особого ущерба
для музыки и смысла заменить «весь

мир» «судьбой».

Теперь, когда судьба со мной в раздоре.

Но что-то ему помешало. Этим «чем-

то», я думаю, была стихия живого на-

родного языка наших дней. В наше

время, в нашем обществе многозначное -

слово «судьба» ощущается по-иному,,

чем, к примеру, лет сорок назад. Мы

говорим: «разные судьбы», «моя судь-

ба», «писательская судьба», «с;

человека», «судьба человечества»^ т. е.

понятие «судьба» для. нас стало менее

отчужденным, менее независящим от

нас. Когда мы встречаем это слово в

его «абсолютном» значении, оно ка-

жется поэтическим штампом, общим ме-

стом. Вот почему Маршак легко снял

строчку «на что я осужден судьбой
своею». Но, приблизив Шекспира к на-

шему мироощущению, переводчик, не

модернизировал его, а просто выбрал
один из синонимов. В других сонетах,

где таких синонимов нет, в полную си-

лу звучит слово «судьба».

Таков отбор мастера, таково его ис-

кусство владения подтекстом. Но я не

хочу, чтобы меня неправильно поняли:

сидит, мол, мастер и думает: «то я пу-

щу в подтекст, а эго извлеку из под-

текста». Подлинный отбор немыслим

без вдохновения. Вдохновение «есть

расположение души к живейшему при-

нятию впечатлений, следственно к бы-

строму соображению понятий, что и

способствует объяснению оных», —

пишет Пушкин. И добавляет: «Вдохно-
вение нужно в поэзии, как и в геомет-

рии». Уже на самом первом черновике

поэт-переводчик записал результаты

работы вдохновения, перевод в своей

основе был уже сделан. Разумеется,
стремительное «соображение и объяс-

нение понятий» не могли быть прове-

дены без помощи строгого вкуса, опы-

та, мастерства и самое главное — поэ-

тического таланта.

Самуил Яковлевич любит сравнивать

переводчика с портретистом. По порт-

рету можно судить о самобытности

как оригинала, так и портретиста. Порт-
рет хорош, когда у него есть подтекст,

когда мы узнаем в нем и оригинал, и

художника, и свои чувства.

Итак, я побывал на «поэтической

кухне» и сделал попытку «поверить

алгеброй гармонию», но от этого сонет

90 нисколько не потерял в моих гла-

зах своей свежести и тайны. И забыв

про некоторые секреты, что мне дове-

лось подсмотреть, я снова и снова по-

вторяю эти четырнадцать строк.
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