
5 января І977 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА >

fj собрания сочинений

С. Я. Маршака, где

напечатаны письма поэта к

В. Стасову и М. Горькому,
А. Блоку и А. Твардовско-
му, среди более чем четы-

рехсот «избранных писем» .

есть одно, адресованное .

киевлянке Г. И. Зинченко.

В примечании сказано, что

Г. И. Зинченко работает за-

кройщицей в ателье. Я был

знаком с ней много лет.

Несколько раз Галина Ильи-

нична приносила в наш кор-

респондентский пункт свои

статьи и заметки. «Литера-
турная газета» ox.w5ho пе-

чатала их, писала Зинчен-

ко всегда живо и интерес-

но, будь это отклик на- тса-

кое-то важное событие или

читательские размышле-

ния о новой книге. Статьи

ее печатались в журналах,

в «Известиях», в «Труде», в

киевских газетах. А рабо-
тала она все послевоенные

годы закройщицей 3-й фаб-
рики «Индпошива» и, кста-

ти, считалась . в своем деле

едва ли не лучшей специа-

листкой в городе.

Пишу я о Галине Ильи-

ничне в прошедшем време-

ни/ потому что год назад,

увы, ее не стало. Она бы- -

ла удивительным челове-

ком, и читатели, надеюсь,

смогут убедиться в этом,

прочитав публикуемые ни-

же письма. Мы признатель-

ны сыну и невестке Гали-

ны Ильиничны, Аркадию
Аркадьевичу и Тамаре Ва-

сильевне Зинченко, за лю-

безно предоставленную

возможность ознакомить-

ся с хранящимися в семей-

ном архиве копиями писем

Г. И. Зинченко к С. Я.

Маршаку и писем к ней са-~

мого поэта. Переписка эта ,

длилась до последних дней

жизни С. Я. Маршака. На-

чалась же она с письма,

обычного читательского от-

клика, который ; Галина

Ильинична написала по-

эту. К- сожалению, оно не

сохранилось даже в копии

или черновике, но можно

предположить, что нагіиса- •

но было в конце 1957 го-

да, потому что первое

письмо Маршака Галине

Ильиничне в Киев датиро-

вано 2 января 1958' года:

«Дорогая Галина Ильи-
нична! :

Простите, что отвечаю

Вам так поздно. Меня глубо-
ко тронул Ваш привет, и

я бы давно отозвался на не-

го, если бы не был так пере-
гружен работой.

Нет ничего дороже для
автора, чем пристальное и.

чуткое внимание талантливо-
го читателя. Такое внимание

я ощутил в нескольких
строчках Вашего письма.

(Здесь и далее- подчеркну-
то мною. — К. Т.')."
'Разрешите мне послать

Вам на память мои перево-
ды из Бернса — книгу, в ко-

торую я вложил много души.
- Желаю Вам здоровья к и

счастья.
С искренним приветом

С. МАРШАК».

Должно быть, С. Я. Мар-
шак уловил в письме не-

знакомой киевлянки нечто

такое, что выделило его

среди других писем и по-

зволило назвать автора

«талантливым читателем».

Получив письмо поэта и

сборник его переводов, Га-

лина Ильинична через не-

сколько дней, 12 января

1958 года, писала:

«Уважаемый Самуил Яков-
левич!
От души тронута Вашим

вниманием. Получила Вашу
книгу переводов Бернса. И
уже всю ее прочитала.
Язык у Вас простой,

то есть ясный. Я поняла, по-

чему Вы часто избираете
своими читателями детей, —

дети любят ясность. Выра-
жения у Вас самые обыкно-
венные, Иному читателю, на-

верно, кажется: что тут осо-

бенного? И я бы смог так

написать (а пусть попро-
бует!)...

Я получила огромное удо-
вольствие от Вашей книги.

В ней есть то, к чему стре-
мится каждый из нас и в

жизни, ив работе: ничего

лишнего; И потому все про-
читанное поражает све-

жестью, яркостью и просто-
той, той особой простотой,
через которую постигаешь

великую сложность жизни.

Веселые, жизнерадостные,
полные юмора песни Бернса
в то же время полны непро-
ходимой тоски. Берне смеет-

ся и поет с горя, чтобы за-І быться. Вам близки ѵ дети и

Вам близок Берне. Он описы-

вает иногда и грубых) и

пьяных людей, но все его

творчество нежно, ярко, как

молодые побеги старого де-

рева,
• Больше всего мне понра-
вились эпиграммы. В них осо-

бенно чувствуется Ваше ма-

стерство...
Печатное слово, действи-

тельно, великая вещь. Что,
казалось бы, общего может

быть у меня с Вами! Но вот

лежит передо мной Ваша
книга с надписью, и выходит,
что мы уже с Вами вроде
знакомы. Я с гордостью" по-

казываю своим близким Ва-
шу надпись и сама удивля-
юсь: за что мне такая честь?
Желаю Вам здоровья и

бодрости. Работы впереди
у Вас еще очень много. Пусть
Вас не смущают годы. Есть
люди, которых время не ста-

рит, а молодит.
Я подписалась на Ваше со-

брание сочинений в 4 томах,

Буду читать и знакомиться с

Вами,

Люди недаром придумали
читать и писать книги, И то,
и другое делает жизнь заме-

чательной.
Еще раз спасибо!

Г. ЗИНЧЕНКО».
Так, собственно, нача-

лось это знакомство, пока

еще - заочное. Но вот

письмо, написанное Гали-

ной Ильиничной всего лишь

год спустя Прочитав его,

мы убедимся, что перепис-

ка между поэтом и его чи-

тательницей приобрела к

тому времени уже доволь-

но регулярный характер.

«Киев, 3. 1.59 г.

Дорогой Самуил Яковле-
вич!
' Ну, вот 1-е число, —

и от Вас телеграмма. Самое
главное, это значит, Вы уже
здоровы. А то я совсем рас-
кисла, когда получила от Ва-
шего секретаря письмо, что

Вы больны. Я даже набра-
лась смелости и позвонила

Вам. Мне сказали, что Вы по-

оценке различных жизненных

успехов (материальных благ,
служебного продвижения и

т. п.)...
«Новый мир» обещает •

этом году Вашу повесть «На-
чало жизни». Я как раз под-
писалась на «Н. М.», — так

что буду ждать.

Поздравляю Вас с уже на-

ступившим Новым годом, а

также с первой ракетой к

Луне. Как интересно жить на

свете!
Жетіаю Вам здоровья и

счастья. Очень крепко же-,

лаю...»

Нужно заметить, что в

наш скоростной век люди

стали гораздо реже,: чем в

прошлые времена, обмени-

ваться письмами. ■ Когда

Министерство связи СССР

не без гордости заявляет о

более чем 50 миллиардах

почтовых отправлений за

год,, то имеются в виду,
главным образом, доставка

газет, журналов, служебных

ЕТ НИЧЕГО
Я АВТОРА,

ГО читятш»

ИЗ ПЕРЕПИСКИ ПОЭТА С 'КИЕВСКОЙ РАБОТНИЦЕЙ Г. И. ЗИНЧЕНКО

Иравляетесь, Больше я не ре-
шилась беспокоить.

Конечно,' надо было бы
Вас 1 пожурить за то, что пло-

хо за собой смотрите, толь-

ко я, к сожалению, не имею

таких прав.
Прочитала второй том Ва-

ших сочинений. А вчера мне

сын принес 12-ю книжку
«Нового' мира». Мое убежде-
ние, что в лирике Вы еще
сильней, чем в детской кни-

ге. Тема времени — дейст-
вительно, глубокая тема. Са-
мо понятие «время» трудно
определить. Пожалуй, это и

есть жизнь в движении. Толь-
ко время не имеет настоя-

щего, оно все в прошлом и

в будущем. А само слово

«жизнь» говорит за себя; оно

все в настоящем.

Каждое Ваше стихотворе-
ние заставляет думать. За-
кончишь его и опять чита-

ешь сначала.

Все стихи хороши, но бо-
лее других мне понравились
«Бор», «Ландыш», «Дождь»,
«Сколько раз пытался я

ускорить...», «На родине Берн-
са», «Как призрачно мое су-
ществованье!..», «Как порабо-
тала зима!..». А особенно
«Ландыш». Чего только стоит

«природой бережно спелену-
тый» — надо же уметь так

подметить! Из «Нового ми-

ра» лучше других «Ты много

ли видел на свете берез?».
Очень нравится мне, как

Вы пишете. И даже не могу
понять — чем. То ли , чисто-

той, то ли иронией («И если

мы счастья еще не нашли,
то, может быть, только от

лени»),, то ли большим ма-

стерством, но вероятнее все-

го тем, что я вижу вас таким,
каким мне Вас хочется ви-

деть...
Читаешь Ваше стихотворе-

ние и думаешь: как хорошо!
Но это еще не все, самое

ценное' будет в' конце. И,
действительно, почти всегда

тек и получается.

Отдел «Сор из избы» —

замечателен. «Зубная быль»
— прямо непревзойденная.
А фраза из «Урока вежливо-

сти»:

Но, видно', воспитатели

Напрасно время тратили,
— уже вошла у нас в семье

в обиход.
' Каждая Ваша строчка го-

ворит о глубине и радости
жизни (только о любви
мало стихов). И удивительно
переплетаются в Вашем твор-
честве две линии. Одна ли-

рическая, музыкальная, неж-

ная (кажется, нет, это чело-

век не от мира сего, раз он

.так все видит и понимает), и

' другая '■— чисто земная, пол-

ная лукавства и практическо-
го ума. Разве можно сказать,
что «Не знаю, когда приле-
тел соловей...» и хотя бы
«Мистер Твистер» написаны

одной рукой?
ч -Своей лирикой Вы напо-

минаете людям, что надо

иногда и подумать. Что ду-
мы — это тоже радость-и то-

же ценность.
Наш век — суетливый век.

Времени для размышлений
нет. Требования жизни (и в

семье, и на работе) так вели-

ки, что приходится всю

жизнь проводить в спешке...

И эта суетливость приво-
дит к недооценке многих

важных и сложных моментов

(например, силы чувства, чи-

стоты убеждения, различия
индивидуальностей) и пере-

бумаг и, конечно,, бурный
поток праздничных поздрав-

лений; Меньше всего здесь

так называемой частной пе-

реписки. Есть телефонная
связь — городская и меж-

дугородная — исчезла на-

добность писать самому и

ждать ответа. К тому же

люди больше ездят — чаще

встречаются. Постепенно

писание писем как-то стало

выходить из моды. Даже в

писательской среде. . И на

наших глазах начинает ис-

чезать прекрасный и совер-

шенно самостоятельный ли-

тературный ' жанр — эпи-

столярный, давший челове-

честву немало подлинных

литературных шедевров. ■

Об этом невольно поду-

малось при чтении писем

С. Я. Маршака. Их очень

много ; — поэт принадле-

жал к старой писательской

школе. Письма сугубо де-

ловые и дружеские, пись-

ма —рецензии и литератур-

ные консультации, раз-

мышления о творчестве и о

жизни, письма, которые —

чувствуется! — написаны

не по необходимости, а

потому лишь, что .просто

захотелось вдруг «побеседо-
вать» с близким человеком,

— таково " эпистолярное на-

следие .поэта. Немало, тако-

го рода писем получала от

Маршака и Зинченко.

26. VII. 1960 г. (в этот

период Маршак часто бо-

лел):

«Моя дорогая Галина Ильи-
нична!
Последнее Ваше письмо

снова ободрило меня и при-
дало мне сил. Находясь на

далеком расстоянии, Вы как-

то умеете говорить о том, что

для меня в данную минуту
важнее всего.

Из больницы я вышел, по-

обещав врачам поехать в

клинический санаторий (в
Барвиху), но сразу же погру-
зился в трудную работу —

в правку 800 страниц послед-

ней корректуры моего 4-го
тома, куда входят статьи, но-

вые стихи, переводы и «В на-

чале жизни»... Сотни сомне-

ний приходят в голову, и ты

не знаешь, резонное ли это

сомнение или простая мни-

тельность, в которую всегда

впадаешь, сдавая книгу в пе-

чать. Трудно решить, что

о.ставить, что опустить, пока

еще судьба книги в твоих ру-
ках. Все же завтра книгу
сдам...

По поводу повести (воспо-
минаний) получаю много сер-
дечных писем, гораздо более
убедительных, чем напеча-

танные рецензии. У нас чита-

тели часто щедрее и глубже
критиков. Но самую лучшую
оценку «Страниц воспомина-

ний» дали Вы. Жалко, что Ва-
ше письмо имел возмож-

ность прочесть только я один.
На днях поеду в Барвиху и

там постараюсь (надеюсь по-

стараться!) ввести в свой оби-
ход то, что мне так трудно
давалось всю мою долгую
жизнь — порядок и режим.
Главное — вернуть, себе лю-

бовь к природе, на которую
я не могу смотреть с тех пор,
как на нее не смотрят глаза

моего ушедшего из жизни

' друга. Со времени выхода из

больницы я живу так, как Вы
не советовали мне жить в

своем письме: не умею отка-

зывать посетителям, боясь их

огорчить и обидеть, то и де-
ло хлопочу о ком-нибудь, хо-

'

к которой
есть при-
по Вашим

уя и терпеть не могу просить.

Плохо то, что у меня не

Ьдин возраст,- как полагается

человеку, а какая-то смесь

возрастов. Мне и за семьде-.

сят, как по паспорту, и- три-
дцать, и- двадцать, и шесть...

•■ Но довольно, наконец, о

:ебе.
Мне очень жалко, что и у

!ас, при всем Вашем умении
юхр.анять душевный покой и

жизнерадостность, при всей
І5ашей сердечной мудрости,
'ывают дни огорчений -и тре-
ог. Как было бы хорошо,
ели бы у Вас оставалось

ольше времени для писа-

ельской работы,
Вас несомненно

звание. Это видно
татьям, а пожалуй, еще боль-
е по письмам.

По- Вашему примеру и я пи- ч

шу Вам на этот раз поздней
ночью — сейчас уже около.

Двух.
Крепко жму Вашу руку и

надеюсь в конце лета или

осенью увидеться с Вами.
А пока пишите...»

Вскоре Галина Ильинич-

на по приглашению С. Я.

Маршака приехала в Моск-

ву, и заочное знакомство пе-

решло наконец в «очное». В

жизни нередко случается,

что люди, никогда не встре-

чавшиеся ранее и знающие

друг друга только по пись-

мам или публикациям, при

личном знакомстве испыты- '

вают некоторое разочарова-

ние, может быть, даже толь-

ко оттого, что в их вообра-
жении человек представ-

лялся несколько иным. В

данном случае этого не про-

изошло. После встречи пе-

реписка стала еще более ин-

тенсивной, письма — более

пространными.

• 30. I. 1961 г.

Ильинична писала:

«...Ну, вот, я наконец про-
читала четвертый том. Впечат-
ление очень большое. Пожа-
луй, даже большее, чем от

первых трех томов. Дело в

том, что те произведения уже
хорошо знакомы читателю,

они много раз печатались и

переиздавались, а в четвер-
том томе все ново. Но не

только потому. В четвертом
томе слышится настоящий го-

лос Маршака, который в пре-
дыдущих произведениях толь-

ко угадывался. Так бывает
иногда в жизни: встречаешь-
ся с человеком на работе, на

собрании, вечерах, считаешь

его своим знакомым, но на-

стоящее знакомство, оказы-

вается, произойдет после то-

го, как увидишь его в быту,
в своем доме, ' среди своих

близких.
|. И это совсем, неплохо, что

в одном томе собраны и ста-

тьи, и воспоминания, и стихи:

Напротив, одно дополняет
другое для составления поня-

тия о личности автора.
А ведь, Вы знаете, чита-

тель ценит, конечно, и талант,
и мастерство, но более всего

для него важен сам писатель,
его характер, который изме-

ряется степенью возможного

доверия...
Более всего читатель боит-

ся лжи, обмана. Так же, как

мы боимся этого в жизни. Но
в жизни это легче различить.
Если женщина слишком тща-

тельно одета и завита — уже
лОжь. Если в- комнате слиш-

ком большой порядок и чис-

тота — тоже ложь. Если че-

ловек очень правильно, глад-
ко говорит

Галина

и это ложь,

Йормальная бесхитростная
жизнь требует какого-то за-

конного беспорядка, асим-

метрии. Ив этом последнем,
в сущности, вся прелесть жиз-

ни. (Моя с Вами переписка —

это тоже полнейшая асиммет-

рия.)
Но в. искусстве все слож-

ней. И вот в четвертом томе

мы неожиданно находим
этот законный беспорядок.
Оказывается, что Маршак,
поэт, переводчик, прозаик,
критик, всеми признанный
великий мастер, еще не ус-
пел занять свое место на

возвышении, ему подобаю-
щем. Ваша беседа с' читате-

лем напоминает беседу двух
людей за столом. Читатель,
слушая вас, глядит прямо
перед собой, а не снизу
вверх. И, главное, достигаете
Вы этого, совсем не прибед-
няясь, не снижая высоты

своих мыслей и чувств...

Это, конечно, далеко не

все, что я имею сказать о

четвертом томе. Но пока я

хочу просто поделиться с

Вами моей радостью: никог-

да не 'думала, что четвертый
том — сборный, выпущен-
ный »на ходу» — может ока-

заться такой удачей...
На днях послала письмо

Лие Яковлевне (сестра С. Я.
Маршака. — К. Г.). Вот я и

узнаю от нее, как Ваше здо-

ровье и настроение. От Вас
писем пока' не жду. Не за-

сиживайтесь поздно, не пе-

реутомляйтесь. Пожалуйста,
берегите себя, у Вас еще

столько работы впереди.
Я уже здорова, работаю

вовсю. За 12 дней этого ме-

сяца выпустила 101 изделие,

то есть дала план на 170 про-

центов.
Еще раз спасибо Вам за

телеграмму. Я даже не могу
Вам передать, как я была
тронута. Не знаю даже —

вниманием ли ко мне, или

просто тем, что я лишний
раз убедилась в Вашей сер-
дечности. Ведь, в сущности,
вся наша жизнь — это поис-

ки глубоких человеческих

чувств. И как они редки!..
Шлю Вам горячий, горя-

чий привет, такой, чтоб Вы

почувствовали его тепло на

расстоянии. Вы-то как раз

это должны суметь».

' Как видим, оба коррес-

пондента уже хорошо зна-

ют, а главное — прекрасно

понимают друг друга. Мар-
шак делится своими замыс-

лами, удачами, сомнения-

ми. Зинченко откликается

на каждую его новую . кни-

гу, новую публикацию или

присланные стихи. Маршак

интересуется ее жизнью,

Зинченко пишет ему о сво-

ей семье, о работе (из пись-

ма от 8. XI. 1960 года):

«...Моя жизнь проходит так:

целый день в цехе. Шум,

гам. Моторы 12 машин гудят,

радио включено (хотя его

никто не слушает), мастери-

цы кричат (если говорить ти-

хо, то не слышно), и еще у

нас очень молодая, но очень

крикливая заведующая. И в

этом помещении, до отказа

наполненном звуками, надо

что7 то соображать, кроить,

придумывать А- в приемной

тоже не всегда тихо: платье-

вая бригада отличается не-

соблюдением графика, и от-

сюда вечные скандалы. Дол-

жна похвастаться, что в моей

бригаде — полный поря-

док...»

От письма "к письму круг

вопросов становится шире,

некоторые письма напоми-

нают продолжение прерван-

ной беседы.

11. VII. 1962 г. из Крыма
Маршак писал:

«...Простите, что так поздно
собрался написать Вам. По-
следние недели в Москве так

утомили меня, что по приез-
де сюда я впал в какое-то

полудремотное состояние, из

которого начинаю понемногу
выходить только в последние
дни. И все-таки кое-что —

верно, по привычке — делаю.
Еще в вагоне я перевел изящ-

ные и затейливые стихи клас-

сика английской детской поэ-

зии Александра Мильна (пом-
ните его «Королевский бу-
терброд» в моем 3-м то-

ме?)..'. Одно из переве-
денных мною стихотворе-
ний называется «Непослуш-
ная мама». В таких стихах

меня пленяет радостное ощу-
щение жизни, которого мне

иной раз очень не хватает.

Живу я здесь в полной ти-

шине .как раз на середине
пути между Ялтой и Севасто-

полем.' Здесь когда-то... я гос-

тил у Горького в старинном
доме, существующем еще с

пушкинских времен. Но живу
я сейчас не 'в этом 'большом,
сером, одноэтажном доме с

новыми пристройками, а в не-

давно построенном двухэтаж-
ном коттедже, в первом эта-

же. Перед моим балконом
во всю ширь _ расстилается
море. Но у самого • моря я •

еще ни разу не был — слиш-

ком крут для меня спуск, а

еще круче подъем...»

В этот период Галина

Ильинична писала статью о

творчестве С. Я, Маршака.
Это была серьезная и боль-

шая работа, имевшая в ори-

гинале около^ ста машино-

писных страниц. Под назва-

нием «Читая Маршака» она

вышла в 1963 году в сбор-

нике «Детская литература».

Статья упоминается во мно-

гих письмах, в том числе и

в этом:

«...Вам уже пора побольше
печататься и даже без титула
«закройщица», хоть этот, ти-

тул очень почетен и звучит
громко...

Что Вы сейчас делаете? По-
старайтесь в дальнейшем пи-

сать более сжато, не лишая

статей живости и непосред-
ственности. И; чем сложнее

и Тоньше мысли,", тем конт-

кретнее должна быть основа

статьи, тем убедительнее и

доказательнее -должно быть
содержание ее. для читателя.

Писать надо горячо, а потом

переписывать, въіжймая воду,
находя более меткое выраже-
ние мыслей и заботясь о за-

конченности каждой части

статьи.

Не знаю, пригодятся ли

Вам мои советы. Но мне хо-

телось бы, чтобы Вы, оста-

ваясь до конца читательни-

цей, приобрели больше про-
фессионального мастерства,
твердости, уверенности. И чи-

тайте больше хорошей про-
зы — классической и совре-

' менной. Лежа, в больнице, я

зачитывался «Былым и ду-
мами» Герцена, статьями Бе-
линского, прозой, статьями,

заметками и письмами Пуш-
кина, прозой Гоголя, Лер-
монтова, Чехова. А ведь все

это я читал на своем веку
много раз.
Помаленьку начинаю рабо-

тать. Перевел очень трудные
философские, стихи Вильяма
Блейка. Написал еще несколь-

■ ко своих четверостиший. По-
чему-то в последнее время я

пристрастился, к отдельным

четверостишиям. То ли это

1 свойственное возрасту стрем-
ление к наибольшей лаконич-

ности, то ли четверостишия
мои — последние капли пе-

ресыхающего потока. Буду-
щее покажет...»

Так получилось, что на

каждую новую вещь или

новое издание Маршака Га-

лина Ильинична писала об-

стоятельный отзыв. Должно
быть, автору интересно и

важно было знать мнение

своей постоянной читатель-

ницы, во нсяком случае,

если не нес, то почти, все,

что выходило в последние

годы из-под пера С. Я. Мар-
шака (а он писал тогда, не-

смотря на все ухудшающее-

ся здоровье, очень много),

Галина Ильинична читала —

то ли в рукописи, то ли уже

в опубликованном виде. Чи-

тала и откровенно дели-

лась с автором своими впе-

чатлениями. [

Во многих письмах к Зин--

ченко Самуил Яковлевич

рассказывал; о своей работе
над вступительной статьей

к избранным произведениям

М. Ильина (Ильи Яковле-

вича Маршака, родного бра-
та поэта). По. поводу этой

статьи Г. II.. Зинченко писа-

ла (24. IV. 1962 г.):

«...Получила вчера «Воспи-
тание словом». Это было так

неожиданно и потому осо-

бенно приятно. Спасибо боль-
шое. Судя по почерку, здо-

ровье Ваше в порядке. Но
вообще, конечно, после все-

го перенесенного о полном

порядке говорить еще рано.
Но он будет. Запаситесь
только терпением.

Вчера как раз был у меня

выходной день, и я успела
прочитать статью об Ильине.
Теперь я понимаю, почему
Вы считали эту статью такой
неотложно важной, — никто,
кроме Вас, ее не смог бы на-

писать.

Статья не только интерес-
на. Она удивительно легко

читается — свойство, кото-

рым совсем не отличается

большинство теперешних кри-
тических статей...
Правду сказать, наблюдая

Вашу работу над статьей о

Твардовском, я не раз дума-
ла, что дар критика у- Вас на-

много слабее дара поэта.

Сейчас... я беру свои слова

(вернее — мысли) обратно.
Всю зиму я получала вес-

точки от Лии Яковлевны и

потому была в курсе дела —

знала, как тяжело Вы боль-
ны...

Я очень люблю получать
Ваши письма, но все же пока

не пишите мне. Напишите
тогда, когда совсем поправи-
тесь. А пока используйте каж-

дую минуту для полного вос-

становления своих сил...

Внуку моему уже на днях
исполняется шесть лет. Вре-
мя не идет, а бежит. И выхо-

дит, что мы стареем. И ни-

куда от этого не денешься.
Крепко жму Вашу руку. Еще
раз спасибо за книгу. В по-

следнее время^ мне иногда
кажется, что Вы и вправду
-мой добрый друг».

Самуил Яковлевич тяже-

ло болел, но продолжал ра-

ботать и писать. Новые

стихи отправлялись в Ки-

ев. 9, V. 1964 г. он писал:

«Дорогая Галина Ильинич-
на!
Только на днях вернулся

из Барвихи и еще не знаю,
долго ли пробуду здесь или

поеду на юг. Когда будет
операция — тоже не знаю.

Пишу Вам, дорогой, друг,
всего несколько слов, чтобы
поблагодарить Вас за при-
вет. .

Слышал очень много хо-

роших отзывов по поводу
Вашей статьи обо мне...

Лирических эпиграмм у
меня уже около семидесяти.

Издательство предлагает вы-

пустить отдельной книжкой
небольшого, почти карман-
ного формата.
Пока вот Вам пять из

них...» -

Дальше идут пять "новых

четверостишии. Увы, это

письмо было последним, —

менее,, чем через два меся-

ца, С. Я. Маршак умер.

Почти семь лет продол-

жалась эта удивительная

переписка двух столь раз-

ных и, как мы убедидшеь,
столь близких по духу лю-

дей. Поэт и закройщица...

Уже в первом робком чита-

тельском письме Галины

.Ильиничны Маршак с при-

сущим ему редкостным

чутьем ко всему человече-

ски яркому распознал в ав-

торе личность незаурядную,

не колеблясь назвал ее та-

лантливым читателем. А о

том, что же это такое —

настоящий или, если хотите,

по Маршаку, талантливый

читатель, — прекрасно на-

писала однажды сама Г. И.

Зинченко:

«Читатель не просто чита-.

ет. Читатель ищет. Он ищет

настойчиво и неутомимо.. В
строках и между строк. Ищет
он совсем не то, что ищет

критик. Читатель не сортиру-
ет положительные и отрица-
тельные моменты, не отме-

чает птичками места, вызы-'

вающие у него сомнения.

Читатель менее всего дума-
ет о том, упрочил ли автор
новым произведением свое

порядковое место в литера-
туре, или, напротив, потерял
его. Читатель ищет совсем

другое...
Что же ищет читатель? В

сущности — себя. Ответы на

свои вопросы, мысли,' чув-
ства. Ищет себе близкие,
родные черточки, которые
делают автора сразу знако-

мым, произведение — инте-

ресным.
И, когда он почувствует в

писателе человека своих

взглядов, своих сомнений,
радостей и обид, тогда про-
исходит истинное сближение
с книгой и автором. И чем

больше наслаждения прино-
сит книга, тем большие тре-
бования предъявляет чита-

тель к автору. Ведь свой —

не чужойі»
У нас в газетах часто

встречается такая рубрика
«Писатель — о себе». Под
ней обычно выступают пи-

сатели талантливые и инте-

ресные. Ну что ж, кажется,

можно ввести и новую руб-

рику: «Читатель . — о се-

бе». "Это тоже может- быть

интересно. Если читатель

— -талантливый. '

К. ГРИГОРЬЕВ,
собственный

корреспондент «Л Г»
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