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Сейчас идетст0Л̂ І^ реттіА всему миру-Марты Ц^таевои известии ^ буду_

Светлана ведет монсютектаю^ держит
щем она думает о монастыре^ ^ даа

вплотнуюподойдетк этому н Светлз.

'ffisssЩ«йзда-
ша АнастасияЦветаева.

Записка адресовананастоятельнице жен-
ского БогородичногоПюхтицкого монастыря.

Передо мной та самая Светлана, в креще-
нии Фотина, только двенадцать лет спустя.
Темные волосы, светлые глаза. Лицо характер-
ной актрисы. И платок — как знак смирения.
Дочь Алиса выросла и воспитывает дочку Музу
— Мурзилку. Фотина пока не приняла монаше-
ский постриг. Но из театра давно ушла. Броси-
ла Москву. Живет в селе Никольском Ярослав-
ской области. Окна ее дома смотрят на Николь-
ский храм.

...Словно с высоты птичьего полета она ви-

дела искореженныйавтомобиль, врача, крича-
щего шоферу "скорой": "Быстрей!", свое окро-
вавленное, похожеена тряпку тело, черные сне-
говые тучи и слабый серый просвет — как луч.
Чувство поразительной, ни с чем не сравнимой
свободы делало ее счастливой и не отпускало на
землю, туда, где ждали, казалось, только боль и

кровь. Потом она напишетпесню, которую назо-
вет "Возвращенная"— о себе, стоявшей на по-

роге смерти.
А тогда была операционная,белые халаты,

слепящий свет, требовательный голос доктора:
"Говори что-нибудь, не молчи!" "Я вас умоляю,
зашейте аккуратно, меня пригласили на роль Ма-
рины Цветаевой", — втот момент актрису Свет-
лану Марченко не волновали ни дочь, ни мать, ни
муж. Последней ниточкой сознания она цепля-
лась за роль. В конце концов, не каждый день ар-
тистку из провинции приглашают на "Мос-
фильм", Даже если она фантастически похожана
свою героиню.

...Через полгода, после двух трепанаций
черепа, она выпишется из больницы и впервые в

жизни переступитпорог храма. "Я умирала, ос-
талась жива. Что мне делать?" — спросит у ста-
рушки за свечным ящиком. "Поблагодари Госпо-
да, поставь свечку". Она растеряется: как благо-
дарить? "Ты некрещеная?"— поймет старушка.
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— Крещение приняла только через три го-

да, когда вышла из комсомольского возраста, —
говорит Светлана. — Я ведь в начале восьмиде-
сятых была секретарем комсомольской органи-
зации и застала еще времена, когда на Пасхуак-
тивисты стояли в оцеплении и не пускали моло-
дежь в храм. Вести двойную жизнь не хотела. В
райкоме комсомола мне торжественновручили
билет на память, а на следующий день я открыто
пошла в храм.

. Когда Светлане предлагали стать освобож-
денным секретарем комсомольской организа-
ции консерватории,она отказалась. Потому что
все блага, которые сулила эта номенклатурная
должность, перечеркивалодин жирный минус:
девушке пришлосьбы выбросить свой легкомыс-
ленный гардероб и носить строгий костюм-трой-
ку. А она любила эпатировать публику откровен-
ными нарядами. Ей надо было, чтобы на, нее ог-,
лядывались. Юбочки-мини, прозрачные блузки,,
умопомрачительныеразрезы — бабушки крести-
лись вслед и приговаривали:"Свят, свят, свят!"

От прежней,доцерковной жизни Светланы
Марченко не осталось и следа. Она не пожалела
даже старых фотографий — сожгла недрогнув-
шей рукой. В ее фотоальбоме только осколки
прошлого: детские, школьные и свадебные
снимки. Это — все. Словно и не было Светы -й
звезды знаменитых алма-атинских тусовок кон-
ца семидесятых, на которых собирались худож-
ники, актеры, журналисты. Светлана порхала по
жизни беззаботной бабочкой. Каждое ее появ-
ление вызывало восхищеннуюреакцию: "О!" И
никто, ни один человек не подозревал, что в дет-
стве она пережилаужаснуюдраму.

— Не знаю, надо ли об этом писать? — она

тяжело вздыхает, как перед прыжком в ледяную
воду, и решается. — Когда мне было шесть лет,
меня заманил на чердак и изнасиловал сосед,
недавно вернувшийсяиз заключения. Он преду-
предил: "Скажешь кому-нибудь — уничтожу,по-
жалуешься матери — убью мать!" И я молчала.
Мне казалось, что я грязная, нечистая, плохая,
не такая, как все. Чтобы справиться с этим комп-
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Мы всегда удивляемся, когда успешные в творческой и личной
жизнилюди выбирают такой, казалось бы, странный путь,
Бывшая актриса Ольга Гобзева - теперь инокиня Ольга.
Режиссер, сценарист и актер Иван Охлобыстин принял

сан священника — сегодня он отец Иоанн. Свой выбор в

пользуцерковной жизнисделала актриса Екатерина
Васильева. У каждого- разные изгибы судьбы и

даты, за которымиосталась совсем другая жизнь
Светлана Марченко измениласвою биографию

не в один день. Актерский блеск,
бесчисленные романы и откровенные

наряды — все в прошлом.Ее реальность
это домикв деревне и сельский храм с

долгими-предолгимислужбами.Зато
теперь она по-настоящему

счастлива. ,,,

Светланалексом, изо всех сил тянулась наверх.Училась
на пятерки, устраиваласебе ежедневные
тимуровские рейды: помогала старуш-
кам. Было непреодолимоежелание
очиститься.

После окончания консерва
тории восемь лет работала в

академическом русском теа-

тре актрисой. Заочно учи
лась в ГИТИСе режис-
суре массовых пред-
ставлений на курсе
профессораАндрея Нико-
лаева. Ей все было интерес
но, она пробовала себя на сту-
дийных сценах, участвовала
Первом международном театраль-
ном фестивале в Ужгороде. А потом
экспериментальной группойотправилась
учиться в Данию в международнуютеат
ральную лабораторию совершенство
вать актерское мастерство.

— Начало девяностых,
жизнь на грани нищеты. В чем

было ехать? Не в драном же по-

лушубке! — вспоминает Свет-
лана. — Осенило меня в метро,
когда увидела морских офице-
ров в черных шинелях: вот оно!
Сразу решилась: "Простите, я

актриса, мне для роли нужна
шинель. Не подскажете, где до-
стать?"— "Могу подарить вам

свою старую", — галантно
предложил моряк. Я нашила на

шинель якорьки и прочую ат-

рибутику, из цветной шер
сти связала себе остро
конечную шапочку с

длинными ушами и
кисточками, за-

хватила гитару , ѵ£
в тряпочном -jff
чехле и

отправи-
лась поко-
рять Запад.
Добирались на k
перекладных, через Щ
Хельсинки и Сток- і;

гольм. В шведской сто-

лице жила моя подруга Ве-
роника, и я везла подарок от
ее мамы: две буханки бородин-
ского хлеба и банку с облепиховым'
вареньем — единственное, чего не

хватало в Швеции.
- Как реагировали горячие швед-

ские парни на экстравагантнуюрусскую?
ооррач ицаяшя вслед 1

— Машины останавливались! "Ну, Светка,
ты — молодец! — поразилась Вероника. — Бур-
жуя удивить оченьтрудно. Его надо только по го-
лове ударить, чтобы заставить остановиться!"

В подземном переходеу центрального во-

кзала она увидела поющих пуэрториканцеви по-

думала: почемубы и нет? Руководитель выдавал
труппе гроши только на туалет, а кругом было
столько соблазнов.

Она устроилась на полу по-турецки,,достала
гитару, положилапередсобой шапкуи запела. Но
люди шли мимо. Светлана посмотрела на себя со
стороны: она сидит, опустив голову, в этом пере-
ходе в своей занятной шинели и тянет протяжные
русские песни о любви — стыдно и смешно! И то-
гда ее охватил творческий азарт: сможет ли она

заставить эту сытую публику слушать.
— Я поняла, что брать можно только глот-

кой. Подняла глаза и заголосила. Люди начали
останавливаться, бросать деньги, а один чело-

век простоял все 40 минут моего импровизиро-
ванногоконцерта. Это был Ханс, социолог и эко-
номист. Он спросил: "Кто ты? Почему здесь по-
ешь?" "Потому что кушать хочется", — честно от-

ветила я. Он оставил свою визитную карточку и
взял с меня слово, что на обратном пути я ему

позвоню. Когда я верну-
лась к своей группе, до-
вольная, с деньгами и.

вкусной едой, накупленнойна всех,
встретила враждебный прием: "Нам ни-

чего не надо!"
Возвращаясь в Россию через Стокгольм,

Светлана позвонила своему шведскому почита-
телю. Они встречались каждый день, ходили по
музеям и ресторанам. А из ярких витрин строил
глазки богатый Запад. Там было много чудесных
вещей, но русская актриса; словно Козетта -
героиня Гюго, заплакала над куклой Барби. Это
теперь она считает ее вредным секс-символом,
который хочется наряжать, а не нянчить, а тогда
американская мечта завораживаладо слез. Ханс
заваливал Светлану подарками. Она увезла в

Москву и Барби-невестув роскошном платье, и

музыкальный центр последней модели, и безум-
но дорогой фотоаппарат, и многое другое, "Ка-

кой нормальный
швед будет так

опекать чужого чело-
века?" — недоумевали

знакомые. "Значит, я не-

нормальный швед,- — отшу-
чивался Ханс. — Я просто чув-

ствовал, что должен ей помо-
гать".
Вскоре ее пригласили в Данию с

моноспектаклем по произведениямМа-
Цветаевой "Поэт — издалека". После

представления были фуршет и нескончаемые
восторги, а Светлану вдруг прожгла мысль:
"Зачем я здесь? Ради чего бросила семью? Я
достигла своего творческого Эвереста. А что
дальше?" Это был ее последний спектакль.
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с — Марина была моим кумиром со школь-
ш ной поры, — рассказывает она. — Когда мне

было 13 лет, руководитель,драмкружка пода-
рил тетрадку с запрещенными тогда стихами
Цветаевой, Гумилева, Ахматовой. Тонкая вязь
цветаевских строк кислородом проникла в

кровь, разнеслась по венам. Я писала песни на

ее стихи. Мне хотелось знать о ней все. А в Мо-
скве жила младшая сестра Марины — Анаста-
сия Ивановна. И однажды знакомые привели
меня к ней, в ее квартируна БольшойСпасской.
Я стала бывать в этом доме. Анастасия Иванов-
на, глубоко верующий человек, просила меня
читать ей духовнуюлитературу. "Светочка, —

Ичзворилаона,— почитайтемне "Жития святых".
Я читала как автомат, надеясь побыстрее за-
юрши-ть 8іо* ' процесс и нерейіи наконец к чае-
питию и разговорам про сестер Цветаевых.
Господь вел меня к себе через многих людей,
это пониманиепришло позже.

Например, через Андрея и Любу, бывших
актеров, из религиозных побужденийоставив-
ших сцену. Когда они звонили в дверь и Свет-
лана в "глазке" узнавала знакомые лица, ее ох-

ватывала тоска: "Сейчас опять начнут про Бога
— не покуришь, не пообщаешься". Однажды Ан-
дрей и Люба отвезли ее к отцу Алексею в село

Радищево — бывшее Никольское.
Старенький сельский батюшка исповедо-

вал ее два с половинойчаса, всю жизнь по кос-

точкам разложил. "Может, мне постриг при-
нять?" — спросила в конце Светлана и услышала
отповедь: "Новоявленнаяинокиня приехала! Ро-
гами за провода цепляется, хвост до Углича, ко-
пытами чечетку отбивает! Ангельского чину за-
хотелось! Если бы ты умерла в этих грехах,ушла
бы в тартарары!"

— Грешилая много. — говоритСветлана. —
Бесконечные роману, увлечения.Любви не бы-
ло. Чужиесудьбы ломала. После изнасилования

я не воспринимала "дядек" — взрослых мужчин
и крутила романы только с мальчишками. В этом

был плюс: хоть семьи не рушила. И аборты дела-

Светлана
зажигала

лучше
всех. ,

ла, не слишком задумываясь, ка-
кой это страшный грех. Читаешь

объявления: "Аборт за час, в день об-
ращения, недорого". А если назвать ве-

щи своими именами: "Убиваем младенцев
в день обращения, недорого", — может быть,

это кого-нибудь остановит?
Но замужвыходили по любви?

— У меня была только первая любовь в

школьном возрасте, а потом я искала черты мо-

его Сергея в другихмужчинах.Само имя Сережа
значило для меня так много, что, если бы моего
женихазвали иначе— Ваней, Петей или Игорем,
— я не вышла бы за него замуж. Я не понимала,
что семья — это ответственность, забота о дру-
гом человеке, преодолениесобственного эгоиз-
ма, самопожертвованиев конце концов. Мне все
это было скучно. Когда дочери Алисе исполни-
лось шесть лет, мы с мужем разошлись. Потом
он погиб. Сергей хотел нормальной семьи, а я
говорила: "Ты — серая мышь. И хочешь, чтобы я

была такой же серой мышью? И мы вместе вос-

питывали маленького серенького мышонка?
Этого никогда не будет!" У меня был театр, мир
искусства, а все остальное казалось слишком
мелким и прозаичным. Каюсь в своих грехахи
прошупрощения у всех, кому причинилаболь. У
меня есть песня "Дорожная", в которой такие
строки: "Мимо храма, мимо Бога, оставляем на

потом. Бесконечнаядорога, словно на колесах
дом. Сколько мне еще осталось? Километров,
дней, минут? Много или только малость? Может,
завтра Божий суд".

После исповеди, перетряхнувшейвсе ее
прошлое, Светлана спросила совета, как быть
дальше. "Продай все, купи домик в деревне ря-
дом с храмом и живи во славу Божию!" — сказа-

ла ей баба Валя, сестра священника. Она поду-
мала: "Как просто!"

Оказалось, не так уж просто. Потому что

пришлосьломать привычный строй жизни. Мама
старенькая еще жила в Алма-Ате, дочка Алиса
была подростком. И надо было уходить из про-
фессии, которая еще недавно значила для Свет-

Актриса
• Государственного

академического
♦русского театрадрамы

им. Лермонтова
» Светлана Марченко.

ланы так много. Отец Аркадий (Шатов), настоя-
тель московского храма Святого благоверного
царевича Димитрия при Первой Градской боль-
нице, разрешил ее сомнения: "Церковь — это

зеркало, которое отражает небо, театр — это
зеркало, которое отражает землю, а современ-
ный театр порой и то, что под землей. Вот и вы-

бирай, что отражать".
Ей хотелось отражать небо. Месяц ходила

на спевки в храм, и только тогда ей разрешили
вместе с хором пропеть: "Господи, помилуй".
Светлана открыла рот и ужаснулась:впервые в

жизни ей изменил голос. Рядом чисто выводили
ноты простые девочки, без консерваторского
образования и особых музыкальных данных, но
их пение отзывалось комом в горле и мурашка-
ми по коже, а у нее, актрисы и певицы, получа-
лись какие-то хрипы. Она поняла: рано ей еще
славить Бога.

■ ■■
Когда Светлана узнала, что в Никольском

продается дом возле храма, она больше не раз-
думывала. Продала музыкальный центр, фото-
аппарат— подарки Ханса. Денег как раз хватило
на избушку. "Света, ты круто меняешь свою

жизнь, — сказал Андрей, провожаяее в дерев-
ню, — чего ты больше всего боишься?" — "Бо-
юсь, — честно отвечала она, — что без брюк
жить не смогу". — "Тогда я за тебя спокоен", —
улыбнулся он.

Надо было еще вывезти из Алма-Аты маму
с Алисой. Светлана ровно 40 дней читала ака-

фист святителю Николаю, и 4 мая, на сороковой
день, все разрешилось,а 5-го она уже стояла на

вокзале в Угличе с газовой плитой, с вещами, с

двумя гитарами. .

, "Батюшка, что делать с гитарами?" — спро-
сила она священника. "Фотинка, гитара — инст-
румент хороший,но дорогую продай, с концер-
тами тебе не ездить, — рассудил он, — а рабо-
чую оставь. Господь тебе дал дар сочинять стихи

' и музыку, может быть, когда-нибудь станешь пи-
сать духовныепесни, а выше этого нет ничего".
Концертную гитару Светлана вскоре продала и

на вырученныеденьги построила баньку. Как
только село, переименованноев конце двадца-
тых из Никольского в Радищево, получило ста-
рое название, она без сожаления рассталась с
московской пропиской и стала первым челове-

ком, зарегистрировавшимсяв Никольском.
Девять долгих лет деревенские ее не при-

нимали. Разве что знакомые богомольные ба-
бушки относились ласково, но местное общест-
во чужачку отвергало. "Артиська-афериська!
Миллионерка!" — кричали вслед. "Ишь, козла ей
подавай!" — захлопывала перед носом дверь со-
седка, когда Светлана приходилапо женской на-
добности своей козы.

Конечно, было непросто, особенно на пер-
вых порах. За пение на клиросе батюшка денег
не платил, на мамину пенсию втроем было не

прожить. Светлана семь лет проработала на-
чальником почтового отделения. Извещения,
квитанции, телеграммы, бандероли. "Ну, ты, об-
слуга, поторапливайся!"— приговаривалаСвет-
лана, вспоминая, как теми же словами в Москве,
отправляя маме посылку, шепотом ругала поч-
товых операторовза медлительность. Рикошет.

Деревенскаяжизнь осваиваласьтяжело.
Когда-то Светлана берегла руки, даже посуду
мыла только в перчатках, а теперь своими холе-

ными пальчиками доила коз, топила печь, копа-
лась в земле. Над огородом плакала горючими
слезами, грядки выходили — загляденье, но ка-

кой ценой! Однажды подступила к священнику:
"Батюшка, трудно одной в деревне. Может, мне
замуж выйти?" — "Рожать будешь?" — в упор
спросил священник. "Нет, мне нельзя после че-
репно-мозговойтравмы". — "Значит, похоть те-
шить? Не натешиласьеще?"

шиваю я.

— В деревне искушениймало. Местные му-
жики в большинстве своем люди пьющие, они
сами себя называют опойками и посмеиваются:
"Нас еще помыть можно". Да мне это уже не

нужно. Я счастлива. У меня есть семья: дочь с
мужем и любимая внучка Муза. Она в храме как

дома.
Когда в сельском клубе в престольный

праздник при полном стечении народа Светлана
со слезами на глазах спела песню "Дом" — о Ни-
кольском — своей новой родине, что-то пере-
вернулосьв сердцах крестьян. Зал плакал. А по-

том земляки подходили к Алисе и говорили: "Ой,
Алиська, а мать у тебя и вправдубыла артиська!"

— Пишетедуховныепесни?
— Недавно записала альбом авторских пе-

сен, который назвала "Последний день". Но это
скорее песни для души. Сделала попытку пере-
ложить библейские сюжеты для детей — получи-
лась литературно-музыкальнаякомпозиция в

стихах "Мостик в рай". Сейчас записываю вто-
рой альбом духовныхпесен— пока в долг.

— На что же вы живете?
— На милостыню, как птичка певчая.

Елена СВЕТЛОВА
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