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Стихи Ахматовой и Пастерна
ка заучены, раздерганы на цита-
ты. Запет-перепет Высоцкий. Хор
новых стихотворцев, по меткому
замечанию Межирова, старатель-
но исполняет сольную партию
Бродского.

И никто не слыхал про Михаи-
ла Саввича Марченко.

А без Марченко "(не путать с

диссидентом-однофамильцем),
хотя нет его ни в каких «Строфах»
и «Самиздатах века», русский по-

этический XX не полон.

Отдаю себе отчет, как труд-
но поверить в это читателю. Мне
тоже было нелегко. Я поверил.

Все-таки лучше сказать по-

другому: я не поверил глазам сво-

им.

Места мало, не знаю, что ци-
тировать. Чтоб товар лицом. Чтоб
захлебнулись восторженным воп-

лем. Слабых страниц нет. Может,
это:

Старик намедни помер.
Ровесник мой, я знал.

Жил тут, в соседнем доме,
мне из окна кивал.

Всегда - домашних ради -

где очередь, там встал.

Всплакнули. Больше рады:
жилплощадь опростал.
Жгут рухлядь, обелёнью
чуланчик предают
и клеят объявленье,
и комнату сдают...
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Как, в сумерки, бывает
иду, плетусь едва,
еще в окне кивает

седая голова.

Кто в советские годы жил,
поймет, что значит: «Где очередь,
там встал». Остальному поясне-

ния не нужны. Изысканная пре-
лесть слова, согретого сочувстви-
ем: жалостью, скорбью.

Марченко себе цену знал.

«Далеко тебе брести,/ а уж сник-

ло солнце долу./ Под лучом ко-

сым блестит/ в колее стекла ос-

колок./ Все же погоди хоть миг,/
погляди - пока искрится:/ этот

взблеск, как этот стих,/ может

быть, не повторится!»
Вроде все, как у других. И все

- как ни у кого. Он с парадоксаль-
ной точностью выразил разницу
меж эпигонами и собой: «Кропа-
тель со стихами сдюжит:/ там

слог подложит, тут состружит/ и

гладит и наводит лак -/ и выглядят
они все хуже.../ А я так остав-

ляю так!»
Марченко родился в 1909-м,

умер в 1989-м. Долгая жизнь. Она
кажется особенно долгой, если

знать, что он не публиковался
при жизни.

знь после смерти
Из старинного рода Энгельгар-

дтов («мой род в затмении ли-

хом»). Сын херсонского городс-
кого головы, расстрелянного
большевиками в 1920-м в подвале
собственного дома. Мальчику
было 1 1 лет. Сестры старшие ока-

зались в эмиграции, он - в Моск-
ве. В числе разнообразных заня-

тий была математика, это причуд-
ливо-горько вспоминается в сти-

хах: ч «Вёчор усталым в городе
бродил/ с одним рублем, а го-

лод брюхо гложет,/ и на лотке

вдруг алгебру купил./ Принес
домой, но даже не раскрыл:/ мне

нечего делить и не для кого мно-

жить.../ Я думал - молодость во-

ротится, быть может». Был у него

также диплом бетонщика, была
живопись, музыка. Здесь приве-
ду стихи: «Два фото в бюваре./
Время пылит./ «Пиши мемуары!»
- / собрат велит./ Страх, вдумать-
ся ежели!/ Райх, Мейерхольд.../
Зачем зарезали?/ За что - в рас-
ход?/ Писать мемуары?! - /За-
Ібыть! Забыть!!!/ Благо, что ста-

/рый:/ дожить, не быть».
Почему у Марченко хранились

снимки Мейерхольда, его жены?
\ Он был в театре Мейерхольда зав-

литом. Среди его друзей были ле-

гендарные артисты - Эраст Гарин,
Качалов, Образцов... Его приве-
чал Максимилиан Волошин.

В армию Марченко не взяли -

из-за глухоты. После войны он пе-

ребрался из Москвы в Киев, по-

том во Львов. Работал в русском
театре Прикарпатского военного

округа, на мотозаводе. Говорят,
что ездил к своему любимцу В.
Распутину, просил помочь с кни-

гой. Книга не вышла. Он становил-

ся все старше, все более одинок,
несчастен. Развилась гангрена, ам-

путировали ногу. До последних
дней Марченко писал. И: перево-
дил: Байрона, Киплинга, Вийона,
Верлена, Рембо, Гейне, Брехта,
Стаффа, Галчиньского.

В его стихах пронзительные
прозрения: «Все люди - ангелы иль

демоны./ Но это - в музыке, в

стихах.../ А так, в самих себе,
совсем они/ ни то и ни другое -

прах./ Но прах томящийся, тос-

кующий,/ бегущий прозы, снящий
сны,/ все развенчавший, а взыс-

кующий/ потусторонней сторо-
ны». Любовная лирика немногос-

ловна. Эпилог: «Меж нами про-
легли года,/ как степь, поросшая

полынью,/ одной горчайшею по-

лынью,/ полынью слова НИКОГ-
ДА!» Одно стихотворение о смер-
ти посвящено Шопенгауэру:

- Еще. Где выбрать
Вам могилу,

герр Шопенгауэр?.. -

И тут
он улыбнулся через силу:
- Ліеня найдут.
Марченко после смерти нашли

два киевских стихолюба - Всево-
лод Николаев и Риталий Заславс-
кий. Они под эгидой журнала «Ра-
дуга» издали три сборника: «Сло-
ва являются без зова...» (стихи),
«Невероятно очевидное» (сати-
ра, юмор), «С шести языков» (пе-
реводы). Это начало постбиографии
выдающегося поэта. Воспевшего
homo sapiens с оговорками: «...Бе-
зумием поражены.../ Мятемся,
жаждем, алчем./ Ищем/ чужой
судьбы, запретной пищи,/ невер-
ной ближнего жены».

И - как постскриптум:

Я праздную
не по календарю, -

а в черную дату,
наугад взятую,

мычу соль-минорную,
двадцать пятую,

и жизнь - именинником -

благодарю.

Владимир ПРИХОДЬКО.


