
- Ну, Железная маска, рассказывай уже на-

конец про себя.

- Родился в Киргизии, во Фрунзе, в 1957 го-

ду. Папа работал в театре.

- Режиссером?
- Нет, завмузом. Дирижировал оркестром в

Русском театре имени Крупской. Так что с

детства я к театру какое-то отношение имел.

- Теперь про фамилию.
- Папа - эмигрант. Перед войной приехал с

семьей в Россию. Была такая большая группа

политэмигрантов во главе с Пальмиро Толь-

ятти. Дед, как мне отец рассказывал, даже

был правой рукой Тольятти. Отец успел по-

воевать до'1942 года, потом его как иностран-

ца интернировали, а после 1952 года отправи-

ли на поселение во Фрунзе. Там он встретил

маму. Она русская, из Сибири. Работала педа-

гогом.

- "Щуку" ты заканчивал у А.Поламишева?

- Да, но сначала учился в Сибирском инсти-

туте имени С.Орджоникидзе. На литейщика.

Сразу после школы родители (особенно папа)

не хотели, чтобы я шел в театральный. '

- Как это понятно. Он все, конечно, знал...

- А я уже до этого поработал в театре.

Всем, кем можно: реквизитором, осветите-

лем, радистом, парикмахером, костюмером.

Года три поучившись в институте, я его бла-

гополучно бросил, опять вернулся в театр. А

потом поступил в Ярославское театральное

училище, на актерский. После окончания по-

ехал в Брянск, в только что открывшийся
ТЮЗ. Три или даже четыре года проработал
там. Говорят, был неплохим актером. Играл
Женю в "Репетиторе" Г.Полонского, Жигана

в "Р.В.С.", "Остановите Малахова", "Гумано-
ид в небе мчится".

- Ты с этим делом окончательно "завя-

зал"?

- Да, конечно. Еще лет пятнадцать назад.

Слишком разные профессии. Уже работая в

Брянске, я поступил на заочную режиссуру к

А.Поламишеву и в 1985 году окончил. С тех

пор в Советске. Я здесь поставил свой дип-

лом. Наверное, понравился, раз предложили

остаться.

- Как собиралась ваша знаменитая компа-

ния?
- Ты знаешь, случайно. Даже странно, как

туда вообще могли собраться артисты. Ма-

ленький городской театр, это сейчас он - об-

ластной. 43 тысячи жителей. ПО км до Кали-

нинграда и 90 км по морю до Клайпеды. Все-
таки Тильзит, но и Советск тоже. Правда, и у

нас есть свои достопримечательности: домик,

где жил Наполеон, липа, которая вроде бы

его помнит, мост Луизы, который он постро-

ил.'Тильзитский сыр. Тильзитскиймир, кото-

рый заключали здесь, на середине Немана.

Неман...

Так вот, первым приехал Коля Пашинцев

из Владивостока. Решил податься с крайнего
востока на крайний запад. Потом приехал его

друг Саша Зуборенко. Потом Пашинцев вы-

звал еще одного своего друга, из Краснояр-
ска, Виталия Кищенко. Потом девочки при-

ехали, тоже из Владивостока. Мы были очень

дружны, и собственно на этой дружбе состо-

ялся театр. Тогда главным режиссером у нас

был Петр Шумейко (тоже выпускник Пола-

мишева, сейчас он в Смоленске). Это была

райская жизнь, когда не надо было испыты-

вать ответственность за весь театр, когда

можно было репетировать что я хочу, с кем

хочу и сколько хочу, месяц, полгода, год.^
- Сколько ты уже поставил спектаклей?

- Да в общей сложности около 50. Мы ино-

гда вынуждены были выпускать по 12 пре-

мьер в сезон, половину я, половину Шумейко.
Город-то маленький. Ставил я все, что попа-

ло. Иногда, правда, ставил Шекспира. "Ромео
и Джульетту" ставил, "Короля Лира". Горь-
кого - "Дачников". Потом Петю пригласили

в Смоленск. А я после долгих с ним перегово-

ров остался в Советске. И началась уже моя

тяжелая жизнь главного режиссера - это сов-

сем другая профессия.
- С городом у вас хорошие отношения?

- Никаких. Наше начальство теперь в Ка-

лининграде. На сегодня в городе нет ни одно-

го предприятия без долгов, город очень бед-
ный. Это очень тяжело. Спектакли, которые

мы делаем порой мучительно, идут 15-20 раз,

и все. Но мы их держим в репертуаре, для се-

бя, раз в полгода репетируем, показываем

тем, кто уже 3-4 раза их видел, возим на фе-
стивали.

- Зрители вас любят? Вообще, что это за

люди? В Тильзите ведь, наверно, сохранились

какие-то осколки?

- Осколки, да. Есть небольшая часть ин-

теллигенции, которая к нам очень нежно от-

В самолете

челли
"Марчелли — человек от-

кровенно не публичный: не
было — и нетпо сейдень —

интервью и творческихпор-

третов, не слышно его вы-

сказываний, формулировок

позиций. Похоже, Марчел-

ли принципиальноне "тусу-

ется", оставляя вокруг себя

(никак, впрочем, нато нера-
ботая) пространство тайны.

Самое забавное, что и те-

перь, когда о Марчелли за-

говорили, никто толком не

знает его творческой био-

графии. Вроде бы — сын

(или внук?) итальянского

эмигранта, осевшего в свое

время в СреднейАзии... Ка-
жется, учился режиссуре в

Щукинском училище... Ра-

ботал в Брянске, еще где-

то... Потом приехал в Со-

ветск".

И.ХОЛМОГОРОВА.

Журнал "Театр"

носится. А есть люди, которые дико не при-

нимают мой театр и пишут письма по инстан-

циям, Чтобы поскорее этот театр закончился ,

и начался другой, нормальный советский, ку-

да можно было бы прийти расслабиться.
- А куда вы успели съездить, кроме моло-

дежного фестиваля в Севастополе и "Балтий-

ского дома"?
- Мы много ездим. Внутри страны были на

многих фестивалях. В Москву по линии Теат-

ра наций привозили "Бой бабочек" Г.Зудер-
мана. Со спектаклем в "Белом венчике из

слез" вообще полмира объездили: Германия,
Швейцария, Италия, все бывшие страны соц-

лагеря.

- Поскольку мы с тобой как-то сошлись во

мнении, что "Лев зимой", которого ты ставил

в Вахтанговском, - это не "твоя" пьеса, то

что же тогда "твое"?

- Я очень сложно выбираю пьесы. Я бо-

лею, когда выбираю. Каждый раз кажется: а

вдруг это последняя работа, ну вдруг я уйду из

профессии. Это после училища казалось, что

все знаешь и умеешь, а сейчас сомнения посе-

щают все чаще. И уж, когда выбираешь, хо-

чется поразить весь мир. А пьеса этому же-

ланию не соответствует: та маловата, эта ма-

ловата. Если в пьесе есть очень четкий сюжет

- очень четкий - это не "мое". Мне больше

нравится, когда есть пространство для игры,

воздуха, объема, когда можно что-то доду-

мать, придумать. В "Льве зимой" очень мощ-

ный сюжет, его не обойти, я люблю сюжеты,

менее выраженные. Чехова, например. Люб-

лю чувственную драматургию, где огромное

половодье чувств. Почему "Лев зимой" не

"моя" пьеса? Потому что в ней проблема, ко-

торая не очень имеет отношение к чувствам.

Какой-то король какого-то государства де-

лит власть между тремя сыновьями и никак

не может это сделать из-за ряда каких-то об-

стоятельств. Если так рассказать сюжет, то

это мне неинтересно. А можно рассказать по-

другому: мужчина неопределенных лет ме-

чется между двумя любимыми женщинами,

одна из которых молода, другая - чуть стар-

ше, и они так принципиально разны, и он так

мучительно бьется между ними, и не может

оторвать себя ни от одной из них - это "моя"

история.

- А что тогда "твое" в чужой режиссуре, в

чужом актерском творчестве? Есть кто-то, в

ком воплотился воздух и объем?

- Когда я сам еще мало сделал и мало умел,

это, конечно, был Мейерхольд. Мое собст-

венное первое потрясение я испытал в театре

Додина, на "Братьях и сестрах". Второе мощ-

ное театральное потрясение - "Серсо" А.Ва-

сильева. Мне всегда любопытны спектакли

М.Захарова... но с оговорками.

- А есть актеры, с которыми ты мог бы по-

ставить даже "чужую" пьесу? Кроме, естест-
венно, семи вахтанговцев из "Льва зимой".

- Есть. Миронов, Меньшиков. Очень нра-

вится А.Калягин. В.Гвоздицкйй, меня притя-

гивает его игра, в нем есть стиль.

- Существует ли для тебя проблема - ста-

вить для себя или для зрителя?
- Для себя. Проблемы не существует. Я

ставлю для себя-зрителя. А я очень каприз-

ный зритель, привередлив, скептичен. Я при-

хожу в театр с желанием, чтобы в меня вошла

какая-то энергия со сцены.

- Как же тогда без сюжета? Зрителя, на-

верное, надо зацепить историей?
- Меня не нужно зацеплять. В конце кон-

цов зритель бывает разный и принимает раз-

ные условия игры. Была бы игра.

- У тебя когда-то был спектакль "Наши за-

претные мысли". Можно ли сказать, что твой

театр - про это?

- Можно. Но в двух словах это объяснить

невозможно. Мне очень нравится исследо-

вать парадоксальные, предельно-пиковые,

пограничные ситуации, в которых речь идет

об очень крупных понятиях. Любовь, нена-

висть. Мне очень нравится рассматривать та-

кое понятие, как любовь, в которой 99 про-

центов ярой ненависти и только 1 процент

любви. На мой взгляд, это и есть любовь.

Мне нравятся вечные темы. Нравится в них

копаться, опровергая простые банальные ис-

тины... нет, подвергая их сомнению. Даже

библейские заповеди. "Не убий!" Мне всегда

было интересно, почему - "не убий"? "Не

убий" - как? А если твоему дому угрожает

опасность? То, может быть, "убий" - есть

единственно правильный выход? Вот это лю-

бопытное противоречие между заповедью и

реальностью мне очень нравится.

- Да-а, но тогда у тебя очень сужается вы-

бор.
- Сужается. Так я и говорю, что, выбирая

пьесу, я болею. Да нет, есть, конечно, великие
пьесы, где подобные вопросы всегда имеют

место быть.
- Но если уже поставил "Ромео и Джульет-

ту", "Короля Лира", "Маскарад", "Безотцов-
щину", в которой содержится практически

весь Чехов...

- "Ромео и Джульетту" я только пытался

поставить. Мне кажется, сейчас я уже мог бы

сделать, как хотел. Тогда я пытался поста-

вить историю, где отсутствует любовь вооб-

ще. На уровне генетической памяти она еще

живет в этих молодых, но форм ее проявле-

ния они уже не знают. Ее нет нигде и ни в чем.

Вокруг удивительно скучно вымирающий
мир. Хотя он шумит, дерется, но никто уже

даже не помнит, с чего началась вражда. Од-

нако ненависть - это все-таки часть любви.

Память что-то подсказывает этим молодым,

они пытаются что-то найти. Но как только

они прикоснулись к этой иной реальности...

Любовь оказалась невозможной. Нет, не так:

чтобы ее сохранить, нужно было умереть.

- Театр у нас уже был - кафедрой, храмом,

домом, исповедальней, балаганом.

- Понял. Психоанализ.
_?

- Для меня это психоанализ.

- Я думала, ты скажешь что-нибудь весе-

лое, турандотовское. Игра, на худой конец. А

ты - психоанализ?

- Ну, не в чистом виде, конечно. Театр -
это место, где человек должен испытывать

предельные чувства, острое осознание себя.

Это как в самолете, когда долго летишь и ви-

дишь землю - малюсенькие машинки, доми-

ки, людей, - и смотришь на них, не имея сил

оторваться. Сам, бог знает, где находишься, а

ощущаешь себя центром Вселенной, а там

внизу где-то царит суета. В этом странном со-

стоянии очень многое перестает казаться

важным, что было важным, но многое неваж-

ное вдруг высвечивается как самое сущест-

венное. Только одна тема, на самом деле, мо-

жет тебя волновать: останешься ты жив или

нет, или вот, может быть, сейчас раз - и

здравствуйте, Константин Сергеевич.
- Ты хочешь ставить "про вечное". Психо-

анализ - вещь глубоко серьезная и даже

мрачная. Откуда же берутся в твоих спектак-

лях антраша?
- Это уже другое дело. Это уже форма.
- А как насчет единства формы и содержа-

ния?

- Мне кажется, что, может быть, только в

такой форме и можно исследовать серьезные

проблемы. А кстати, на "Балтийском доме"
меня регулярно ругали критики как раз за

мрачность и излишнюю неврастеничность

моих спектаклей.

- Ну, а как тебя учил Поламишев?

- А я уже забыл. Я забыл это сразу.

- Значит, есть зазор между теорией и прак-

тикой?

- Есть, и огромный. Но, кстати, Полами-

шев как раз этому и учил. Помню, мы долго,

года два, разбирали пьесу Дюрренматта "Ро-

мул Великий". Подробнейшим образом, все

записывая. А потом он начал ставить. Вот тут

у меня возникла первая проблема. Как же

так, у нас же все записано?! А он сидит на ре-

петиции и предлагает что-то совсем другое,

неожиданное. По разбору все не так надо ста-

вить! Я долго приставал к нему с этим вопро-

сом, пока он, видимо, разозлившись, не сказал

мне: "Теория нужна только для того, чтобы

ты мог почувствовать, что ты в материале,

что ты абсолютно все знаешь. Но когда начи-

наешь ставить, надо это все забыть и ставить,

как бог на душу положит". Как ведет.

- И как тебя ведет?
-Трудно. Все зависит от актеров, с которы-

ми работаешь. Важно, чтобы мы по жизни

были друзьями. Репетиции - это уже итог, по-

иски слов и движений.
- Ты показываешь актерам?
- Иногда. Очень коротко - и очень горячо.

Гораздо вычурнее, чем надо, - чтобы актер

понял, но нашел свою органичную форму.
- Как-то Свободин замечательно сказал:

каждый, кто ставит Чехова, должен ответить

себе на простые конкретные вопросы. Та-

лантлив ли Треплев? Хорошая ли актриса

Заречная? Любит ли Астров Елену, а Иванов
- Сарру? Выбирая пьесу, ты отвечаешь себе

на простые вопросы?
- На эти вопросы ответить нельзя. Нет от-

вета. И в этом вся соль.

- Тебе важно, чтобы зритель угадал, о чем

ты поставил спектакль, или вынес из него

что-то совсем свое?

- Когда угадывают, приятно. Как однажды

Е.Гарфункель на "Балтийском доме", где ру-

гали наш "Маскарад", вдруг сказала: давайте
себе признаемся, что Лермонтов был плохим

драматургом, но гениальным поэтом. В сущ-

ности, это и был основной итог наших репе-

тиций.
Когда меня спрашивают: "Что вы хотели

этим сказать?", - я отвечаю: "Никогда ниче-

го". Наш театр - это погружение в наши соб-

ственные комплексы. Мы хотим разобраться
с собой, со своими странностями. Мы хотим,

чтобы вы были эмоционально захвачены

этим процессом, а отвечать вам, гораздо, мо-

жет быть, более опытным, на какие-то жиз-

ненные вопросы, - это не к нам.

Мне не очень важно, чтобы поняли меня. Я

вообще никогда не хочу ничего сказать. Мо-

жет быть, это самая моя большая проблема.
Беседовала

Наталья КАЗЬМИНА


