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Никто не мог вспомнить, когда увидел
•го впервые, в кино? В театре? Или ето
был голое за кедром мультфильма? По по-
лю шел человек. Он дошел до квадрата с
отметкой «плюс», встал ровно посередине,
-вздохнул. Печальные его глаза прощались
с землей. В руках он держал портфель или
авоську — старый был фильм — содержи-
мое портфеля нам не показали, но и так
Выло ясно, что там немудреные вещички
командировочного. Человек улетал в кос-
мос...
...Спектакль театра им, Ленинского ком-

сомола «Вор» окончился. Зрители стекали
по лестнице, гася на лицах волнение. По
длинному коридору с актерскими уборны-
ми простучали последние каблучки, Де-
журная положила голову на локоть и засну-
ла. А Евгений Леонов никуда не спешил.
— Какой был сегодня спектакль? Мы

сейчас шли и говорили между собой — не-
ожиданный, интересный. Это сегодня, Он
так построен, что всегда получается раз-
ным, Как встречала нас публика? Может
быть, кто-то думал, что пришел на очеред-
ных «джентльменов удачи» — и удивился,
Потому что эта пьеса о совести, о челове-
ческой справедливости, о том, что нельзя
забывать о своей душе. В конце мы обра-
щаемся к зрителям со словами: «Спектакль
окончен, просьба не аплодировать..,».
— Евгений Павлович, наверное, для акте-

ра контакт с залом — вещь ощутимая и
важная. Ведь это зритель, как тысячеокий
Аргус, зажигает действо на сцене, навер-
ное, актер обязательно должен чувствовать,
каков сегодня зритель?
— Лучше бы ему этого не чувствовать,

Актерское чувствование иногда не совпа-
дает с тем, что было на самом деле, Лучше
бы 'актеру .и -не смотреть на зрителей. Сви-
стят? Хлопают? Тишина в зале? Но контакт
в чем-то другом выражается...

Бывает, публика пришла праздничная,
веселая, а мы разыгрываем перед ней дра-
му. Значит, мы должны стараться играть
лучше, чтобы преодолеть легкомыслие. Зна-
ете, в театральных институтах есть такой
этюд — ты читаешь* например: «Я сидел у
окна в переполненном зале, Где-то пели
смычки о любви..,», а вокруг все смеются,

— Вы играете на сцене больше тридцати
лет. На ваших глазах менялся театр, меня-
лась публика...
— Конечно, все менялось, «Дни Турби-

ных» в театре Станиславского прошли 500
или 1000 раз, Вроде бы людям нравилось.
Я помню, как стояли очереди у театра, как
номера на ладошке записывали, Мне каза-
лось, я слышал, как плакали; когда прино-
сили Николку, когда Елена говорила: «Але-
шу убили», А однажды мне показалось, что
-на словах «Алешу убили» кто-то засмеял-

ся...
ш Время — оно в нас самих. И в актерах,
и в зрителях. Зритель чуток, но не столь
доверчив, его не обманешь, дух времени
он чувствует безошибочно. Смотришь иной
раз прославленный спектакль — когда-то
он был передовым, все с ума по нему схо-
дили — а теперь выглядит странно.

— Может быть, публика стала более ин-
теллектуальнойи холодноватой, разучилась
смеяться и плакать, утратила нвптсрадст-

•енность, а кто-то ходит в театр только по-

тому, что неприлично не видеть спектаклей,
которые видели все?

— Я не могу с точностью утверждать,
кто и для чего ходит в театр. Сыгран спек-
такль — мы расстались. Вряд ли человек,
которому вы не понравились, подойдет и
скажет: «Вы играете отвратительно», Под-
ходят те, кому что-то западает в душу, А
по ним судить о всей публике тоже трудно.
Но я верю, что с театром остаются те, кто
его любит. Сегодня искусство как никогда
движется к нервномусиюминутному зрели-
щу, которое трогает какую-то правду, ка-
кую-то истину, и за этой правдой человек
и приходит в театр.

И зритель театру нужен разный. Я сам
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раньше был замечательным зрителем. А те-
перь сижу недовольный, вздыхаю... Но
что ж, я от этого не зритель?
— Театр ищет путей к зрителю, он да-

же стремится вовлечь его в представление;
актеры спускаются в зал, действие разыг-
рывается в проходе, публика поет вместе с

актерами. Что вы думаете об этих попыт-
ках сблизить сцену и зал?
— Станиславский просто отделил стек-

лом зрительный зал от сцены, но его театр
как никогда был близок зрителю. Можно
зрителя ошеломить и удивить, заставить
петь и декламировать, но связь его с теат-
ром в чем-то другом. Я думаю,- что окра-
шенная сердцем, сиюминутная, глубоко
разработанная правда на сцене будет ему
дороже ошеломляющего зрелища. Помню,
раньше мы бегали за кулисы смотреть, как
Леонидов держит паузу, как Тарханов кри-
чит: «Ирина...» Но, может быть, я отстаю

от времени,.,
— Евгений Павлович, на какие спектак-

ли, по вашему мнению, молодой зритель
идет охотней?
— Не знаю. На те, что талантливы. Сей-

час много говорят о современной прозе на

сцене: нужно или не нужно, что да как ста-
вить. Может, и разговора такого не возник-
ло б, если 6 было больше современных та-
лантливых пьес, равных по силе прозе
Шукшина, Астафьева, Распутина.

Но классика это или современность,
свое или чужое — не все ли равно? Пусть
спектакль будет за что-то или против че-

го-то, но пусть он будит в человеке какую-
то истину, избавляет от блаженного незна-

ния.
— Евгений Павлович, кинозрители на-

верняка забрасывают вас письмами.,.
— Пишут. «Мне шестнадцать, лет, я

очень обаятельная, хорошо читаю стихи.
Хотела бы сняться с вами в кино..,»

— И много таких писем?
— Конечно, много. Если бы их авторы

знали, что путь актера мучительный, дол-
гий, со слезами, с перепадами.., Но есть и

душевные письма: «Я строитель. Недавно
меня уволили из управления за то, что я

боролся с приписками. Посмотрел ваш
фильм «Премия», и мне стало интересно—
такой вы на самом деле, как ваш герой,
или это ложь, которую вы декларируете?».
— И что вы отвечаете?
— Отвечаю, что надо стараться, старать-

ся не декларировать.
— Наверное, основная масса писем при-

знательных?
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НЕ ЗНАЮ...»
тер Евгений ЛЕОНОВ

— Почему? Разное пишут, Вы испорти-
ли всей стране Новый год. Как вы могли
сняться в такой белиберде? Как вы позво-
лили себя убить, вы сами должны были их

всех поубивать! Кто это придумал, режис-
сер или' вы, бегать голым?
• Доброе вызывает добрые чувства, но

плохое заставляет задуматься или опом-
ниться, Путь актера долгий, успех может
прийти неожиданно, и так заманчиво, спу-
тать успех с признанием, выдать успех за

признание самому себе...
Разговор с Евгением Павловичем о зри-

теле не очень-то получался. Он не хотел
ни ругать, ни укорять кого бы то ни было.
Он обращал разговор на свое ремесло, на
свое искусство, справедливо полагая, что
каждый должен делать свое дело; зритель
— смотреть, а актер уважать человека и

ценить жизнь и с этим знанием и уваже-
нием выходить на' подмостки...
Театр совсем затих. И вдруг в коридоре

послышался знакомый голос, смех — и
снова голос, Мы вышли, В коридоре рабо-
тал телевизор. Шло «Обыкновенное чудо»
по Шварцу, минуту назад в кадре показал-
ся Леонов.

Король был шварцовский, уморительный,
шумный, запутавшийся в самом себе, кипя-
тящийся от противоречивых чувств... Лео-
нов смотрел на Леонова без улыбки. Потом
вздохнул:

— Надо б было еще поработать.,.
— Вы когда-нибудь смеетесь, когда себя

, видите?!
Леонов вздохнул еще раз;
— Если бы пришел режиссер и сказал:

«Давай ставить с тобой «Лира».., Но что
там говорить. Я не привык фантазировать
беспредметно, жизнь не научила, А. Фаль-
стаф, может, сбудется в «Виндзорских на-

смешницах», которые будет ставить Ана-
толий Васильев...
— Евгений Павлович, от наших извест-

ных актеров ощущениетакое, что они ра-
ботают днем и ночью. Кино, театр, а те-
перь еще и телевидение. Не имеет ли ак-
тер права на отдых, не нуждается ли он в

передышке?
— Закинуть удочку в воду, сидеть на

берегу и думать? О чем? Актер должен ра-
ботать. Он должен карабкаться. Глупо от-
казываться от ролей, когда есть желание
играть. Вот критики беспокоятся — Джи-
гарханян опять снялся... Ну и чудесно! А
что прикажете делать? Предьявляйте к ак-

теру претензии другого толка — как сыг-
рал, что сыграл. А за напряженнуюжизнь
волноваться не надо.

Евгений Павлович противоречил и не
противоречил сам себе. До того он гово-
рил, что любит бродить по лесу, думать о
чем в голову придет, а в голову приходят
все те же мысли, об искусстве и о своем
месте в театре, о чеховском Иванове, ко-
торого можно играть борцом, героем, а
можно — сокрушенным интеллигентом, ко-
торый размахивает шпагой на собственной
кухне, можно играть трагедию целого по-
коления русских людей, одиноких и замк-
нутых в своем эгоизме... И как играть но-
вую роль, как вложить в нее правду жизни
— сдержанно, тонко, но так, чтобы перед
всеми этуправду обнаружить...
Это было неожиданно — узнать, что Ле-

онов любит бродить по лесу. И вспомнил-
ся по ассоциации один из последних его
героев (один из 70 киногероев) — Василий
Игнатьевич из «Осеннего марафона».

— Ваш Василий Игнатьевич получился
довольно страшным типом. Он вроде не
делает ничего плохого — подумаешь, пьет,
подумаешь, таскает за собой по лесу ино-
странца. Но он самоуверен до крайности,
знать ничего не желает вокруг себя и
этим страшен, и этим, к несчастью, близок
к действительности. Такой поворот харак-
тера — заслуга ваша или режиссера?
— Мы придумывали его вместе с Геор-

гием Николаевичем Данелия. Нам хоте-
лось сделать его личностью. Значит, стра-
шноват получился? Это хорошо.
Как это происходит на сьемочной пло-

щадке? Сегодня с утра я был на пробах
нового фильма Данелии, условно он назы-
вается «Гладиатор». Есть такая сказка Ан-
дерсена, осколок зеркала попал человеку в

глаз, и все вокруг ему представилось не-
добрым. С этого должен начинаться фильм.
И вот мы пробовали подступиться к герою
с разных сторон. Какой он, напри-мер, в

трамвае, когда обращается к людям: «Ме-
ня зовут Павел Васильевич Васин. Мне
попал в глаз осколок зеркала, и я увидал
наконец, что творится на свете. Сын туне-
ядец, невестка мерзавка, люди карьеристы,
собаки город загадили... А я уже старый, в

сказки я не верю,..» А как он скажет те
же слова на собрании? Как будет говорить
дома? Разные интонации, разные черточки
в характере.
Это пока только поиски— на ощупь, поч-

ти вслепую, только подступы к человечес-
кому характеру, который мне еще неведом.
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