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Л ЕОНОВА знают все.

Леонова любят

все. Популярней-
шим актером сде-

лал его кинемато-

граф. Роли Евге-

ния Павловича ни-

когда не станови-

лись сенсацией (в

самом этом слове

есть привкус сию-

минутного, быст-

ропроходящ его);

обычно он играл простых, скромных, доб-

ропорядочных персонажей, «негероев» в

привычном понимании. С появлением в

кадре Леонова пространство словно раз-

двигается — на экран проникает гул мос-

ковских улиц, коммунальных квартир, не-

громких будней российской провинции.

Благодаря таланту Леонова — слышать

время его персонажи вмещают в себя

судьбу страны, целого поколения — се-

годняшних шестидесятилетних, с их горем

и радостями, страданиями и удачей.

Из разговора с Леоновым:

«Я учился в седьмом классе, когда на-

чалась Отечественная война, поэтому в

моем детстве все немножко сдвинулось,

мне пришлось стать взрослым в 14—

15 пет. В школе играл в драмкружке. Еще

до эвакуации из Москгы Художественного

театра успел побывать на Есех его спек-

таклях, был потрясен увиденным. Во вре-

мя войны работал на авиационном заводе

учеником слесаря, и хотя меня направили

потом в техникум, я все отчетливее ощу-

щал тягу к искусству. Читал на вечерах

стихи Блока, рассказы Чехова. Так роди-

лось желание пойти в театральную сту-

дию».

Евгений Павлович вспоминает, как, пред-

став впервые перед экзаменационной ко-

миссией в студии на Пушечной улице, за-

выл, прокричал стихи Маяковского, как

улыбались члены комиссии, как вдруг по-

чувствовал он свою неотесанность, необ-

разованность... Впрочем, все было ясно:-

лицо круглое, облик смешной -— его при-

няли на амплуа комика. Потом был театр

имени Станиславского, которым в те годы

руководил Михаил Михайлович Яншин; его-

Леонов считает главным учителем.

Марк ЗАХАРОВ: «Впервые я увидел Лео-

нова в театре имени Станиславского, и он

казался мне обаятельным, приятным «про-

стаком», коих в ту пору было предоста-

точно. Но за прошедшие годы Евгений

Павлович прожил сразу несколько жизней,
перебрался из одной театральной эпохи в

другую, пропустив через свое сердце та-
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кие боли, а через сознание — такие мыс-

ли, что преобразился из милого паренька в

человека безмерной судьбы».

Из разговора с Леоновым:

«Актеру свойственно хвататься за то,

что уже найдено; с годами обрастаешь
штампами, которые крайне трудно счи-

щать. Я пришел в Ленком в начале семя-

десятых; зарплату стал получать в два ра-

за меньше, чем раньше, в академическом

театре. Но мне казалось, что Марк Заха-

ров обладает способностью что-то «опро-

кинуть» в актере, расшевелить его. Надо,
как учил Станиславский, из-под самого

себя «выбивать стул», на котором удоб-
но расположился... Эту неустроенность,

бесконечные сомнения ощущаю всю

жизнь».

Инна ЧУРИКОВА: «Я считаю Евгения

Павловича великим актером, настоящей

звездой, причем звездой теплой; от его

слова, взгляда у людей что-то оттаивает

внутри». ■

У героев Леонова обостренное чувство

доброты, большой запас душевной проч-

ности. Музыкант Сарафанов в «Старшем
сыне», бывший фронтовик, слесарь При-
ходько в «Белорусском вокзале», бригадир
Потапов в «Премии»... Все было в их жиз-

ни: бесконечные удары судьбы, горечь

утрат. Но не зачерствела душа, каждый

сумел сохранить искренность, первоздан-

ность своей натуры, те нравственные ка-

чества, которые заложены были в детстве,

юности.

Из разговора с Леоновым:

«Моя мама была не очень грамотной
женщиной, но необыкновенно сердечной и

доброй. Порой в доме не хватало еды, за-

то всегда был избыток гостей — сестры,

тетки, племянницы... И навсегда запом-

нились мамина теплота и доверчивость».

Наверно, поэтому и герои Леонова про-

жили свою жизнь «с богом в сердце», —

говоря словами молочника Тевье, сыгран-

ного Евгением Павловичем в спектакле

Ленкома «Поминальная молитва» (пьеса
Г. Горина по мотивам Шолом-Алейхема).

лович сыграл Тевье-молочника, многие кри-

тики назвали эту работу актерской вер-

шиной Леонова. Возможно, это одна из

его вершин. Тевье —Леонов близок сегод-

няшним настроениям зрителей, в нем есть

тревога и беспокойство, желание при-

коснуться к простым и вместе с тем про-

веренным веками ценностям и идеям, ос-

нованным на религиозном понимании жиз-

ни.

Из разговора с Леоновым:

«В нашем обществе мы всё сумели по-

ставить под сомнение, и нам уже кажут-

ся лицемерными сами понятия «не убий»,
«не воруй», «не прелюбодействуй». При

чем тут заповеди, раз мы научились лгать,

выдавать желаемое за действительное?
Мы говорили, что наше искусство самое

лучшее в мире, и в то же время топтали

Шнитке, выдзоряли из страны выдающих-

ся музыкантов, писателей, кому надо бы

поклоняться...»

Сыграв Тевье, Леонов вернул на сцену

Веру, очистил понятие нравственности от

еортагаі портрет Евгения Леонова
Леонов давно думал о Тевье — персона-

же, в котором сочетаются драматизм, ли-

ричность, юмор. Премьера намечалась на

1 сентября 1988 года, но летом, на гаст-

ролях театра в ФРГ, у Леонова случился

тяжелейший инфаркт, на несколько секунд

остановилось сердце. Лишь в октябре
прошлого года Евгений Павлозич смог

выйти на сцену — в роли Тевье.

Александр АБДУЛОВ: «Очевидно, после

того, как у человека происходит такое

несчастье, что-то в нем ломается. Евгений

Павлович познал смерть, заглянул ей в

глаза, и от этого, вероятно, в самом его

взгляде появилась вселенская мудрость».

Когда он выходит к зрителям в «Поми-

нальной молитве», идет «подключение»

прежде всего к нему, актеру Леонову. Он

может говорить о сложностях нашего бы-

тия, национальных проблемах, о боге,
жене, детях, и ему сразу верят. О высо-

ких материях Леонов умеет говорить прон-

зительно и просто, попадая в болевую

сердцевину проблем. Когда Евгений Пав-

шелухи времени. В этом трагикомическом

образе маленького человека, который всю

жизнь мечтал о счастье, о том, чтобы

дом был полной чашей, мечтал о покое

в семье,— Леонов передал ощущение

полноты жизни. Вот почему в финале,

когда краски сгущаются до предела, на-

ступает очищение.

Любовь МАТЮШИНА, исполнительница

роли Голды: «Леонов вместе с Захаровым

разлили в спектакле ауру душевного со-

прикосновения. Когда мы, участники спек-

такля, находимся за кулисами, наши лич-

ные отношения остаются такими же, ка-

кими они были только что на подмостках.

Такое в театре случается не часто».

Леонов мечтал сыграть короля Лира. «В

Лире,— говорит он, — есть тема обманутой
доброты, обманутой доверчивости. Поче-

му-то никто не посмотрел на шекспиров-

ского героя с этой точки зрения. Правда,
чтобы сыграть такую роль, актеру нужен

талантливый режиссер, но, к сожалению,

никто из режиссеров не увидел меня
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в этой роли». Леонов не сыграл не только

Лира. У него вообще почти не было клас-

сических персонажей, а ведь он мог бы

стать превосходным исполнителем героев

Достоевского — со своей способностью к

состраданию, исповедальности, со своей

глубиной и простодушием.

Инна ЧУРИКОВА: «Это наша вечная

проблема: иметь такую грандиозную лич-

ность, как Леонов, и использовать его на

среднем уровне. Средний режиссер сни-

мает его в своей картине, дает роль, лишь

бы тот посмешил, а леоновская мощь

остается нераскрытой. Соглашается на

такую работу Евгений Павлович, навер-

но, не сразу, но его уговаривают, чело-

век он. отзывчивый. Вот и получается:

вместо того, чтобы попытаться дотянуть-

ся до крупной личности и самим чуть-

чуть приподняться, мы снижаем ее зна-

чимость».

Когда Марк Анатольевич Захаров пору-

чил Леонову чеховского Иванова, это вы-

звало у критики бурю протеста: настоль-

КРЕСТ ИВЕРОВАТЬ...»
с комментариями коллег и друзей
ко непривычным показался сам облик это-

го персонажа. Иванов Леонова не обла-

дал внешним великолепием и импозант-

ностью т- обыкновенный человек, лысый,
стареющий, с брюшком. Полоса жестоких

испытаний приводит его к мысли о само-

убийстве. Трагическое у Леонова соче-

тается с совестливостью; этот Иванов

хотел служить людям, отдать им свое

сердце, но жил он в такое время, когда

в этом никто не нуждался.

Марк ЗАХАРОВ: «Совестливость, стрем-

ление что-то сделать для людей, пода-

рить им целебную силу — свойства само-

го Евгения Павловича. У него есть чувст-

во вины и внутренней печали — не за се-

бя, а за окружающих товарищей, за те

события, которые творятся вокруг, чув-

ство ответственности и соучастия в жиз-

ни государства, общества, коллектива,

где он работает. Как популярный артист,

Леонов неоднократно обращался в разные

инстанции, чтобы помочь своим менее из-

прежде всего комментаторского и пере-

водческого, соответствующего аппара-

та, довольно непростого набора и т. д., —

все трудности особенно сказываются. Но

это, наверное, и есть сладкое бремя сво-

боды, когда живешь осмысленно, дела-

ешь то, что любишь, и платишь за то,

что выбираешь.
— Начав выпуск «Минувшего», вы взя-

лись за дело исключительно важное. Се-

рия, очевидно, может продолжаться до

бесконечности. Какую задачу вы поста-

вили перед собой?

— Цель указана в редакционном пре-

дисловии к первому выпуску: публикация
источников по русской истории, особен-

но XX века,— воспоминаний, дневников,

писем, неизданных работ, документов...

Поскольку это — первоначальное усло-

вие для восстановления истории, для рас-

чистки ее от любых мифов. Работа на го-

ды, а вернее, на десятилетия.

В Союзе принято сегодня говорить о

«белых пятнах». Но по существу отече-

ственная история XX века — это белый

океан с отдельными островками более

или менее разработанных тем. И, по-мо-

ему, прежде всего потому, что история

с 1917 года воспринималась как источ-

ник легитимации власти, как инструмент

оправдания любых действий власти.

Если представить историю великой

страны как громадное тысячелетнее де-

рево с широкой кроной, с уродливыми,

но мощными корнями, с дуплистым, но

крепким стволом, с корявыми засохшими

сучьями- и здоровыми ветвями, то при от-

ношении к истории, как к средству леги-

тимации, начинается парковое искусство:

дерево подстригают, превращая его в

куб, шар, конус, согласно эстетическим

и политическим вкусам и потребностям
очередного правителя. И через несколько

поколений в сознании людей исчезнет

сам образ первоначального дерева, его

вытесняют геометрические фигуры — те

самые шары, кубы, конусы, а в идеаль-

ном, с точки зрения власти, случае —

бревно, телеграфный столб вроде «крат-

кого курса истории партии». И даже" спо-

ры о правде и истине ведутся о тех же

геометрических фигурах.
— Как же, с вашей точки зрения, сле-

дует осуществлять процесс восстановле-

ния истории?
— Прежде всего не создавать новых

вестным коллегам. Часто это касается и

проблем театра. Помню, как он ходил

вместе со мной (вернее, я был адъютан-

том при нем) хлопотать по поводу пиро-

технических эффектов, без которых мы

не могли обойтись».

Александр АБДУЛОВ: «Я не знаю че-

ловека, которому Леонов отказал бы в

просьбе. Когда я жил в общежитии, он

помог мне с получением квартиры... Ев-

гений Павлович — безумный собачник, и

к двери его квартиры уже несколько раз

подбрасывали коробку со щенятами, по-

нимая, что Леонов их не. выбросит на

улицу. И действительно, он берет этих

щенков, едет с ними на птичий рынок и

раздает, причем смотрит — хорошему ли

человеку, обязательно с ним поговорит...»

Конечно, Леонову-актеру приходилось

играть и антиподов, персонажей, которые

ломали устоявшееся представление о нем,

как об актере, излучающем доброту. К

примеру, алкаш дядя Вася в фильме

«Осенний марафон» (за эту роль Леонов

получил приз на кинофестивале в Вене-

ции) — сытый, довольный, атакующий
«хозяин земли», напрочь утративший ду-

шевную энергию. Или Вожак в ленкомов-

ском спектакйё «Оптимистическая траге-

дия» Вс. Вишневского. Леонов не играет

классического злодея, готового распо-

рядиться о расстреле любого инакомыс-

лящего. Его Вожак умеет быть мягким,

терпеливым, приветливым. Леонов дает

возможность подумать о том, что дело не

только во внешних проявлениях жестоко-

сти; у его Вожака бесчеловечны вера и

идеи, поэтому путь, им выбранный, ве-

дет в тупик... Но и в таких ролях, «от

обратного», Леонов защищает красоту

мира, гибнущую под натиском бездухов-
ности и обывательщины. И как всегда —

насмешливый и печальный взгляд, легкая

ухмылка, горький привкус утраченных ил-

люзий.

Григорий Г0ѴІН: «Величие Евгения Ле-

онова в том, 'что, как .это ни парадок-

сально, он меньше всего соответствует

классическому представлению об артисте.

Фигура, голос, пластика — все поперек.

И дар перевоплощения минимален. Пред-

стает ли он перед зрителем Вожаком,

Ивановым или даже Винни Пухом, все

равно это Евгений Павлович, и никаких

жеманных возгласов: «Ах, неужто? А я

и не узнал...» ...Узнаем мгновенно, и ра-

дуемся этому.

Такой огромный кредит, такое всена-

родное разрешение актеру оставаться са-

мим собой в любых предлагаемых обсто-

ятельствах надо было заслужить всей

жизнью. Леонов заслужил! Природа на-

градила его уникальным даром — пред-

ставлять в абсолютной точности самобыт-

ный, неповторимый облик истинно рус-

ского человека. Со всеми его достоинст-

вами и слабостями, величием и забавны-

ми чертами. Я думаю, Евгений Павлович

это подсознательно ощущает постоянно.

Отсюда его тяга к импровизации в любой

роли. Он как бы прислушивается к самому

себе, к тем словам и междометиям, ко-

торые выскакивают непроизвольно... И

сам удивляется и ахает: «Вот я какой!

Кто бы мог подумать?» И зритель вместе

с любимым актером восклицает: «Вот мы

какие?"»

Мне рассказали такой эпизод. Лет де-

сять назад Леонов пришел' на футболь-
ный матч в Лужниках. Естественно, его

окружила огромная толпа. Жали руки,

просили автографы, приглашали вместе

выпить... В общем, все, как обычно... И

вдруг какой-то мужичок, безуспешно пы-

тавшийся пробиться к знаменитости, влез

на чьи-то плечи и закричал: «Леонов! Мо-

лодец! Ни против Сахарова не подписал,

ни против чехов... Держись, Леонов!!!» И

лицо мужика светилось от счастья. По-

скольку, раз Леонов не подписал, то и он,

безвестный мужичок, не считает себя

соучастником постыдных дел...»

/"^КОРО мы вновь увидим Евгения Пав-

^ ловича на экране. Он снялся в филь-

ме «Транспорт» Георгия Данелии, кото-

рый не представляет себе новой картины

без участия Леонова. Сыграл там не-

большой эпизод — здоровье не позволи-

ло потянуть одну из главных ролей, пред-

назначавшуюся специально для него. Есть

и у Марка Захарова новые идеи в отно-

шении Леонова. А сам Евгений Павлович

не перестает повторять любимую фразу

из Чехова: надо нести свой крест и веро-

вать, веровать в свое призвание.

Так и живет.

Вадим ВЕРНИК.

НА СНИМКАХ: Е. Леонов в спектак-

лях «Поминальная молитва» и «Иванов».

Фото Г. Несмачного и Ю. Грицюка,

мифов на месте старых. А во-вторых, со-

бирать источники и вводить их в науч-

ный и общественный оборот. Не надо

вновь, в который раз, пытаться подстричь

нашу историю, придав ей форму очеред-

ной геометрической фигуры по нынешней

идеологической моде. Дело ведь не в том,

чтобы напечатать Троцкого, но в то же

время изъять из употребления Брежнева.
Дело в том, чтобы восстановить то ты-

сячелетнее дерево, о котором шла речь,

во всей его красоте и искривлениях, то

есть в его жизни.

— Многие материалы «Минувшего»,
особенно те, что найдены вами на Запа-

де, в сущности впервые рассказывают

нам о недавних событиях, которые прои-

зошли в нашей стране. Другие статьи

позволяют" по-иному взглянуть, казалось

бы,, на хрестоматийные факты. Судя по

всему, без изучения хранящихся на За-

паде архивов мы не сможем полностью

воссоздать историю?
— Разумеется, нет. В Советском Сою-

зе, за исключением специалистов, совер-

шенно не представляют себе, сколько

русских архивных материалов есть на За-

паде. Я уже не говорю о XIX столетии,

но только в XX веке три волны эмиграции

принесли сюда богатейшее наследие. Уни-

кальные документы есть во Франции —

в Сорбонне, в США — в Колумбийском,
Стэндфордском или Гарвардском универ-

ситетах, в Англии, в Италии — повсюду.

Не учитывать их невозможно.

Скажем, сейчас публикуют письма

В. И. Вернадского. Но не надо забывать,
что он жил в Советском Союзе, а его

дочь и сын — в США. Великий ученый
писал им почти ежедневно, и в результа-

те на Западе находятся тысячи его пи-

сем. И без них говорить о серьезном на-

учном издании корреспонденции Вернад-
ского нельзя. И так дело обстоит со мно-

гими крупными именами в русской исто-

рии XX века. А сколько хранится в част-

ных архивах, и большинство: документов

доступно исследователям! В общем, это

действительно море...

— ...которое не вычерпаешь даже,

такой большой ложкой, как «Минув-
шее»?

— Это чайная ложечка. Вычерпать не-

возможно. Поэтому необходимы совме-

стные исследования, совместные научные

группы, которые бы работали и в СССР, и

на Западе. Необходимо и совместное из-

дательство. В такой работе должны уча-

ствовать американцы, англичане, немцы,

израильтяне, японцы — все, ибо только

сообща можно восстановить историю.

Информационный голод в исторической
области по-прежнему очень велик, жи-

вых носителей информации все меньше —

возник даже термин «уходящий объект»...

Так что собирание и обработка — вы-

верка, научное объективное комментиро-

вание источников, их публикация — оста-

ются непременным условием для восста-

новления истории. На это нужны годы,

десятилетия. Поднять такую . глыбу, да

еще при том, что на протяжении XX ве-

ка немалая часть творческой России на-

ходилась за -рубежом, можно только со-

обща. Разумеется, при полном равенст-

ве партнеров, необходимом для любого

сотрудничества, на нормальных цивили-

зованных началах.

А это значит, скажем, не устраивать

потрав, не перепечатывать чужих мате-

риалов без разрешения уже опубликовав-
ших их органов и уж, во всяком случае,

ссылаться на первопубликации. Прошу
понять меня правильно, но я не могу не

сказать о том, что почти из каждого то-

ма «Минувшего» совершается такая по-

трава. И чего уж тут спрашивать с про-

винциальных авторов, если даже отдель-

ные- ведущие' ваши издания позволяют

себе это без малейших колебаний и, ес-

тественно, без всяких извинений в даль-

нейшем. На Западе челЬвека, решивше-

гося на подобный плагиат, мгновенно пе-

рестали бы уважать... Но, в общем, есть

надежда, что в конце концов, если хва-

тит терпения у всех и маятник не качнет-

ся в обратную сторону, постепенно что-

то и наладится.

— Какова, по вашему мнению, судьба
русской культуры за рубежом? Удалось

ли нашим писателям, художникам, ком-

позиторам «вписаться» в западную куль-

туру?
— «Вписались» несколько десятков

человек, которые вышли на мировой уро-

вень, как, например, Стравинский, а ты-

сячи других — нет. Первой русской эми-

грации отчасти повезло в том, что она

была многочисленной — в ней были не

только творцьіі но и потребители. А для

культуры это очень важно. После рево-

люции из России уехало полтора-два мил-

лиона человек, и в Париже, Берлине,

Праге были целые русские районы с рус-

скими магазинами, гимназиями, институ-

тами, издательствами, газетами. Поэтому
у писателей был читатель.

Третьей «волне» эмиграции в этом от-

ношении сложнее. Численно она невели-

ка. Люди сильно разобщены и террито-

риально, и культурно. Активно занима-

ются русскими делами — историей, куль-

турой, живописью — несколько сот че-

ловек, которые как-то сталкиваются меж-

ду собой, варятся в одном и том же кот-

ле. Отсюда, может быть, и страсти в

эмиграции так гипертрофированы.

— У нас сейчас беспрецедентный инте-

рес к русской эмиграции, котбрый во

многом объясняется и тем, что раньше

это была полностью «закрытая» тема.

Сейчас все, что написано русскими на

Западе, причисляется чуть ли не автома-

тически к «большой литературе». Пере-
фразируя поэта, представитель второй
или третьей «волны», оказавшись на За-

паде, может сказать: «Я эмигрант, тем и

интересен».

— Открытие для себя чего-то нового

почти неизбежно включает перехлест.

Раньше эмиграция огульно отрицалась. И

теперь огульно — принимается. Доста-

точно быть эмигрантом, чтобы быть при-

нятым в «высшем» обществе. Происходит
утрата критериев, вернее, подмена каче-

ственных критериев идеологическими. Я

не хочу называть фамилии, но, когда чи-

таешь советские газеты и журналы и

видишь тот ряд, который выстраивается

из деятелей русской культуры, куда иные

попадают только за то, что жили на За-

паде, становится не по себе. Теперь са-

ма принадлежность к эмиграции, публи-
кация в ее издании иногда являются про-

пуском в большую литературу. Но и это

пройдет, когда культуру и историю эми-

грации вновь станут воспринимать как

часть единой отечественной культуры и

истории. Тогда вернутся качественные

оценки. Время расставить все на свои

места.

Юрий КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий».

Париж.

■ і

На стр. 24 мы перепечатываем письма
М. И. Цветаевой из № 8 альманаха «Ми-
нувшее».


