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Наш собеседник — народный артист СССР Евгений ЛЕОНОВ
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Вернувшись
Евгений Павлович Леонов относится к тем редким

актерам, которым можно доверить и проповедь и исповедь.

И не только потому, что в нашей зрительской памяти

так сильно и нерасторжимо восприятие его как добрей-

шего музыканта Сарафанова из «Старшего сына» А. Вам-

пилова, и мудрого, внутренне интеллигентного слесаря

Приходько из «Белорусского вокзала», и отчаянного бри-

гадира Потапова из «Премии» А. Гельмана,— десятки

людей имеют облик, душу, человеческий стиль Леонова.

Такова его профессия. Таков он в этой профессии. А эта

встреча -г- еще и возможность поговорить с актером не

только популярным, но и обладающим нестереотипным, не-

предсказуемым мышлением, с человеком мудрым, с чело-

веком, мастерством западногерманских врачей возвращен-

ным нам после девяноста восьми секунд небытия...

— Евгений Павлович, последнее время
ваше имя все чаще появляется на газет-
ных полосах...

— Вот это не дело. Наверное, у меня

слабый характер... Мне кажется, у нас

очень часто бывает, что кто-то становится

вдруг модным. .Временно. Поиграют — по-

том выбросят.. Может, и я так же стал...

Вроде умер — вроде возродился, вроде все-

общий интерес — письма ко мне мешками

приходят: в адрес нашего посольства в

ФРГ, в театр... Вроде и по телевидению по-

казали. Может быть, поэтому, а не потому,

что я какой-то оракул, не потому, что я

, племянник Кашпировского или необыкно-

венно умный экономист.

— А ваше мировосприятие сильно изме-
нилось после того, как вы, по вашим же
словам, «умерли» в Гамбурге?
Нет, вы знаете, у меня мировоззрение

стало меняться с тем, как меняется облик

нашего общества.
— В каком году: 56-м или 85-м?
— Не знаю, мне сложно сказать. Мне

нравится все, что делает Горбачев, то есть

то, что он сумел дать нам возможность по-

смотреть на себя: кто мы такие. Но мы, по-

смотрев, пока еще не сделали выводов. Ес-

ли сделали — то на словах. Наверное, я

уже старый, и мне сейчас все кажется про-

стым: доброе и недоброе, светлое или тем-

ное, для людей или не для людей — разбе-
рись, по какую ты сторону, и все. А осталь-

' ное как-то не по делу. Я отталкиваюсь да-

же не от своих ощущений, хотя и они ост-

ры, а от газет —я никогда еще так много

не читал. От телевидения, которое смотрю,—

раньше так много не смотрел. Меня каждый
день что-то потрясает.

Но у нас отняли культуру. Наше поколе-

ние почти ничего не знает. Мы даже не

знаем, что такое социализм, потому что

Сталин и прочие отняли у нас суть, оста-

вив понятие. Мы и не знаем других взаимо-

отношений, кроме интриг. Мы не знаем уже

про свою собственную историю. Только сей-

\ час нет-нет да чего-то рассказывают нам в

газетах...

— В наше время исторических и мо-
ральных переоценок стали вы по-другому
относиться к некоторым вашим любимым
героям? Так же играли бы вы сегодня Ши-
балка из «Донской повести», можно ли
что-то, пусть и храм, строить на крови?
— Я принадлежу к тем актерам, которые,

вроде все сделав, считают, что по-другому

уже не получится. А потом проходит время,

и я уже забываю: где и как мы спорили,

что внес я, куда звал режиссер... Для меня

остается только одно: он звал к искусству.

«Донская повесть», конечно же, хорошая ли-

тература. Сыграть казака, человека от

земли, соединить его грубоватость и неж-

ность ребенка, и добрые глаза лошади, у ко-

торой отобрали жеребенка, — все это очень

трудно. Тем более мне, тогда, в шестидеся-

тые годы пугавшему своими телесами тиг-

ров на всех экранах в «Полосатом рейсе»,
тот же режиссер предложил сняться в сугу-

бо драматической роли. Тогда кто-то писал,

что.^ спекулирую своими данными-, кто^-тоя^ і

,.что Леонов,. оказывается,,.,не.жілько, комег ■■-.■

дийный , актер... Забывая, что. любой актер

всегда в движении, что это движение мо-

жет так ни к чему и не привести, но у каж-

дого есть надежды.

К тому же для меня «Донская повесть»

родилась не на пустом месте: был комик —

стал трагик.

И я понимаю умом и немножко сердцем,

что все-таки лучшая работа в моей жизни,

конечно же, Приходько в «Белорусском вок-

зале». Там все соединилось: и литература

глубокая, и актерские работы, и атмосфе-
ра, и значительность самой идеи произведе-

ния. Рассказывали, что в Англии ее называли

картиной о потерянном поколении. И так

можно сказать, видимо. Люди всю войну
вместе прошагали, живут в общем-то рядом,

кончилась война — и у них не было 20 лет

желания встретиться друг с другом: поче-

му, отчего? Хорошие ведь все люди. Но

лишь мой герой, Приходько, все время по-

могал забытой, выкинутой из жизни сани-

тарке Раечке, которая на фронте была и

сестрой, л матерью...

— В интервью пятнадцатилетней давно-
сти вы говорили о ролях, которые уже
тогда не удалось сыграть в театре...

— У меня всегда была вера в то, что я

еще не до конца прочитан кем-то. Я не

сыграл короля Лира и уже вряд ли когда-

нибудь сыграю. В этой роли хотелось бы

просто поговорить, а не читать патетиче-

ские стихи. И, самое главное, решить эту

пьесу как трагедию обманутой доверчиво-

сти, как трагедию растоптанной доброты.
И это могло бы получиться, найдись чело-

век, который в меня бы поверил, но так

не случилось. Как и каждый актер, я за-

висим. Я не сыграю и что-то еще, совершен-

но неожиданное. К примеру, «Очарован-
ную душу» Ромена Роллана: такие мысли

тоже были, и даже были режиссеры, но в

силу обстоятельств этого не получилось.

Иногда нам, актерам, кажется: вот бы

мне сыграть, например, Отелло... Но когда

пробуешь, не всегда получается. Не полу-

чился у нас в театре Фальстаф — пытался

поставить Васильев, он талантливый чело-

век, но мы впустую потратили целый год.

Можно ли так испытывать судьбу? Тем бо-

лее что Фальстаф мне больше нравился не

ранний, а поздний, где он уже замешен на

какой-то печали, а не только балагур и ве-

сельчак. Я об этом говорил и Марку Ана-

тольевичу Захарову, и мы даже искали ре-

жиссера, который мог бы это поставить...

В последнее время я был очень болен

и не знаю, насколько мне вернется та сила,

которая позволит сделать что-то... Но рань-

ше мне не удалось бы сыграть и Тевье-мо-

лочника, потому что Шолом-Алейхем тоже,

к сожалению, считался автором, не угодным

нашему обществу.
— Но все-таки премьера спектакля со-

стоялась, и ваш первый после болезни
выход был признан лучшей актерской ра-
ботой ушедшего года. Осуществилась ва-
ша давнишняя мечта...

— Да, наступил момент, когда мы поста-

вили — правда, по Шолом-Алейхему — пье-

су Григория Горина, как мне кажется, та-

лантливую, глубокую, умную. Но все рав-

но это — Шолом-Алейхем, все равно это

Тевье-молочник, все равно это страсть, это

сердце, доброе сердце... Все равно это мо-

литва, обращенная к людям: опомнитесь,

остановитесь, подумайте о боге, нельзя

безжалостно его топтать, нельзя вспоминать

всуе. Оказалось, что наш спектакль нужен

людям. Вы, наверное, сами видели статьи

добрые почти во всех газетах. Добрые сло-

ва говорят не только про меня, но и про

Матюшину, исполнительницу жены Тевье —

і Голды, и дрр А,бдулова г который прекрасно

импровизирует в роли Менахема.-и-нро де-

тей — всех разных, неожиданных, и про

режиссуру Захарова, которая оставляет

нам, по его выражению, «коридоры» для

импровизации, для человеческой интонации,

незаученности, нетвердолобости, что ли. И

билеты на наш спектакль трудно достать.

Наверное, это не случайно в наше встре-

воженное время национальных распрей,
когда идеи, которые выдвигаются, до та-

кой степени неосновательны, что не долж-

ны окупаться ненавистью. Убежден: не мо-

жет быть идеи, которую надо доказывать

кровью. И об этом наш спектакль «Поми-

нальная молитва».

— В книге Марка Захарова вам посвя-
щена целая глава. Если бы вы писали по-
добную книгу, была бы там глава о Заха-
рове и что бы вы в ней написали?

— Я не в одном театре работал, а в

трех: в Театре имени Станиславского, где

я стал хоть кем-то, потому что там был

прекрасный Михаил Михайлович Яншин,

потом — в Театре имени Маяковского, у

другого своего учителя по театральной сту-

дии прекрасного Андрея Александровича

Гончарова. Я там проработал ч года, сы-

грал и Санчо Панса в «Человеке из Ламан-

чи», и старика Ванюшина в «Детях Ваню-

шина» — прекрасный был спектакль... Пони-

маю, что подготовить Иудушку Головлева

в Театре Маяковского, может быть, было

сложно... Иначе я не ушел бы оттуда. Я

переходил ради искусства, тянулся за ре-

жиссурой, пытаясь что-то в своей жизни

сделать.

Мы с Марком Анатольевичем иногда ссо-

рились — немножко. Может быть, ему да-

же казалось^ что я его не принимаю. Дело

в том, что он со своим талантом всех нас

перекрывает. «А ну, включите барабаны,
включите музыку, женские фигурки, свет

снизу, вбок:..». Поэтому мы не всегда зна-

ем, кто из нас потенциально может выйти

на сцену — и потрясти зал, чтобы все вста-

ли и зарыдали. К тому же в последние го-

ды, может, и литературы подходящей не

было, и Марк Анатольевич рождал спек-

такли, сочинял их: и «Чинарский манифест»,
и «Проводим эксперимент»... Вдруг в спек-

такле что-то упало сверху, кого-то там

раздавило — и вокруг этого пол-акта...

А мне всегда хотелось, чтобы в нашем

театре наряду с яркими, зрелищными спек-

таклями типа «Юноны» и «Авось» создава-

лись — с теми же душевными и материаль-
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из небытия
ными затратами — спектакли психологиче-

ские. Станиславский удивлял глубиной. Я

понимаю, сейчас время другое,— но тем

не менее привезли недавно свои спектакли

Питер Брук, Питер Штайн. Причем нашего

автора — Антона Павловича Чехова, на

которого у нас почти не ходят зрители. Мы

перестали Чехова ставить. Штайн потряс

всех своими «Тремя сестрами», разыграв

эту нашу классику со своими актерами, и

довел наших зрителей до слез. Что там: бом-

ба была? Крокодила живого выпустили? Да
нет, играют в тонах Станиславского. Для
того чтобы так играть, надо к этому стре-

миться, надо научить себя впадать, влезать,

впрыгивать в эти вроде бы чужие обстоя-

тельства именин, проводов, знакомств, люб-

ви — все не впрямую, но все это требует
оголенных нервов, сердцебиения и внутрен-

них эмоциональных затрат, что сложнее.

Из наших с Марком Анатольевичем ра-

бот мне больше всего нравился «Вор» Мыс-

ливского. Как раз спектакль о боге, о за-

бытой нами всеми распятой совести, чело-

веческой справедливости. И я с удовольст-

вием играл в нем старика-отца, в этом воп-

ле душевном, в этом споре о правде жиз-

ни... Захаров потом к нему, по-моему, ос-

тыл, но не мог не заметить, что года два

назад, на гастролях в Закавказье — Гру-
зии, Армении, Азербайджане — «Вор» про-

шел потрясающе. В Захарове это есть —

ощущение и понимание драматического

спектакля, лучшие его работы и меня по-

трясают.

Меня интересуют, например, поиски че-

ховского «Иванова». Захаров на меня оби-

жается, когда говорю, что спектакль не

был доведен до конца, но считаю, что са-

ма мысль сыграть Иванова таким, знаете

ли простым — Ивановым, — по-моему, чрез-

вычайно интересна. Мне всегда казалось,

что работа с режиссером — это содруже-

ство, а не диктат, когда настырная рука

постановщика заставляет замереть актера в

неестественной позе. Не всегда получается

так, как хочется. Правда, сейчас Марк Ана-

тольевич может сказать: «А «Поминальная

молитва»?» — и я замолчу...
— Как вы относитесь к коммерциали-

зации театра?
— Мне это не нравится. У нас в госу-

дарстве всем сейчас хочется заработать.

Перестали ездить на гастроли по стране:

невыгодно и тяжело — мотаться по гости-

ницам, по жаре и холоду... Подняли цены

на билеты, и я спрашиваю: а как же МХТ,

который эти цены снижал?
— Можно ли сегодня говорить о кризи-

се театра?
— Мне вообще не нравятся все эти оп-

ределения: «в кризисе», «вышли из кризиса»,

«мы уже на передовой...» Мы живем и отра-

жаем то, как мы живем. Какое общество,
такое и искусство, какое общество, такая

и культура, какая культура, такая и нрав-

ственность. Если в жизни ложь, то поче-

му на сцене — правда? Откуда она? Все

подготавливается: и ложь, и вранье. Что

мы с детьми делаем? Мы на школу свали-

ваем все заботы и забываем, что из каж-

дого угла на нас в семье смотрят наши же

дети. Вот ты пнул ногой собаку, вот ты

замахнулся половником на жену, вот ты

выругался... Как мы сумеем стать нормаль-

ными людьми? Уж ладно, моисеевы запо-

веди, — мы их не знаем, нас и не учили,

мы так далеко их откинули, что и обрат-
но не возвратить. Из десяти хоть семь, хоть

три, хоть две кто-нибудь запомнил бы: «Не

убий», «Не прелюбодействуй», «Не лжесви-

детельствуй...» Не плюй, люби ребенка сво-

его, не убивай собак. У нас пять собак бы-

ло в театре, одна даже на сцену выходила

в «Поминальной молитве». Всех соседи от-

равили. Кто-то говорил, что лают по ночам.

Мы не верим в бога. Но все равно бог

должен быть: для кого-то на небе, а для

кого-то в своем сердце, чтобы не позволил

сдать своего ребенка в приют, позабыть ро-

дителей.

Я тоже не верю в бога, но все говорят,

что меня бог спас: «Вот вы никому не де-

лали зла, добрый, хлопотали о квартирах,

вот вам бог и ответил, он вас спас». Хотя

я был в безнадежном состоянии. Мне очень

обидно слышать от наших врачей, что тут

меня бы не спасли, потому что у нас нет

такой аппаратуры и таких лекарств. Надо
не забывать, что у нас все это было! Что

уровень наш был так высок, что оттуда, с

Запада, приезжали кланяться. Но не Лы-

сенко, а Виноградову, Вовси...
— Вы верите в то, что положение ны-

нешнее в нашей стране, в культуре и нрав-
ственности может измениться? В лучшую
сторону, разумеется...

— ,Не знаю, мне очень трудно сказать.

В наше время можно одну новую партию

организовать, можно много, можно мало —

разве в этом будет дело? Надо каждому

посмотреть в самого себя и сказать: чего

ты хочешь, кроме призывов, деклараций,—
чего ты по-человечески хочешь? Счастья в

доме, счастья в обществе, счастья в сосед-

нем доме? Или тебе хочется, чтобы там,

рядом, через улицу, у кого-то было хуже,

чем у тебя? Чего ты хочешь в этой жизни:

сделать человеку хорошее или плохое? Вот

тут и начнется, с небольшого, то, что при-

ведет к благоденствию, к повышению нрав-

ственного уровня. Надо бороться за сча-

стье, которое еще не пришло к нам в дом,

нужно поменять в себе что-то, особенно тем,

кто руководит нами.

Это счастье, что нам дают возможность

посмотреть, как наши депутаты, помимо

произнесения умных речей, порой так ца-

паются, что хочется выключить все это.

Ушла интеллигентность... Гласность — это

не мордобитие! Это как же они Сахарова
прогнали с трибуны? Это же сразу не со-

ображаешь, понимаешь, что вот так убива-
ют человека и никому дела нет, что он

отец водородной бомбы, значит, он необык-

новенный физик, он умнее, лучше... «Слезь,

какая разница!» Какая разница? Таких не-

ту больше в этом мире.

Некоторые красуются, хотя чувствуется,

что ума там не палата, и, может быть, он

депутатом стал случайно, потому что тем,

кто выбирал, было абсолютно все равно,

кто будет депутатом, кто не будет. Но это

неправильно. Это неправильно, ибо все рав-

но эту жизнь мы должны сами выстроить.

Чем больше мы будем соучастниками, вло-

жим самих себя в это дело, тем вернее мы

можем на что-то рассчитывать.

Сумеем ли мы остановить все процессы

разложения, разрушения, жестокости, не-

доброты?.. У нас есть возможность, посмот-

рев на самих себя, что-то предпринять, и

мне опять кажется, что все так вроде бы

просто: не хватает кирпичей — собраться,
устроить субботник в понедельник и нала-

дить их выпуск, построить десять заводов

сразу или сто. Не хватает ложек — пост-

роить завод, два дня потратить, наклепать

этих ложек. У нас за что ни возьмешься,

чего-то нет, и каждый раз чего-то незна-

чительного, и разобраться с этим порой
трудно, хотя вроде бы, по моей логике, так

просто: слева — доброе, справа — недоброе,
здесь — да, здесь — нет. Мы знаем, что

'йедррйя человечества такова — люди[ меч-

тали, о построении счастливого, справедли-

вого общества, значит, все нужно делать для

этого. А для чего же мы живем? А для че-

го я коммунист? Чтобы было хорошо лю-

дям. И тот коммунистичней, кто больше

людям добра сделал, он сердце свое тра-

тит: вот ему надо Героя Соцтруда дать, а

не тому, кто в своей области выбил больше

хлопка, который, оказывается,^ на крови...

— Играете ли вы сейчас что-нибудь,
кроме Тевье?

— Я после болезни вернулся и сыграл в

«Диктатуре совести». У нас в месяц объяв-

ляются по 10—'12 «Поминальных молитв»,

и если я все сыграю, то точно помру, поэ-

тому приходится балансировать: то поло-'

вину спектаклей сыграю, то чуть больше.

Поэтому не прибавлять бы пока других по-

становок, хотя там, за сценой, остались

«Оптимистическая трагедия», «Вор», на воз-

рождение которых нужно рискнуть. Но су-

мею ли я осилить?..
— Обычно ваши интервью прошлых лет

заканчивались тем вопросом, что вы за-
давали себе сами: «Как живешь, Леонов?»
Как вы ответите на него сегодня?
— Все-таки какой-то запас интереса к жиз-

ни в меня кто-то вложил. Мне нравится

жить, я люблю это дело. Ну а сейчас не

могу сказать, что живу так хорошо, пото-

му что вокруг меня все слишком сложно.

Уже говорил, что был два года назад в Ар-
мении и в Азербайджане, и в Тбилиси. Все

там было окрашено человеческой добротой,
желанием угостить, показать, погордиться:

вот это наши горы, вот это наше солнце. А

сейчас... Если кидают бомбы, если стре-

ляют зенитные орудия, если идет — что

скрывать-то? — межнациональная война, —
кто возьмет на себя право сказать: так нуж-

но, это ради детей, ради будущего нашего...

Неужели что-то нельзя обсудить, доказать

словами? Ведь все, что происходит,— это

бессмысленная резня, и чем скорее все это

кончится, тем лучше.
— А все-таки, как вы думаете, каким

способом можно все это изменить?
— Я не знаю. Это очень сложный воп-

рос. Помогает нравственность, но сколько

времени на это нужно... Очень много.

— Сейчас на телевидении появилась но-
вая передача: «Воскресная нравственная
проповедь». Если бы вам предложили в

ней выступить, что бы вы сказали?
— То же самое.

Беседу вел

Игорь ОВЧИННИКОВ.

Фото А. Худасова.


