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Я вернулся. Непонятно

№

y-x^t-ы t^^^^^cux- .<ыі#е* CL.Зигзаг удачи», «Донская по-

весть», «Белорусский вок-

зал», «Премия», «Иванов»,

«Поминальная молитва». . .

Они всем известны. Потому

что в любой своей роли, даже совсем неболь-

шой, Евгений Леонов всегда был искренен и

всегда отдавал ей свою душу.

Мы договорились о встрече, но она не уда-

лась — Леонов лег в больницу. И только спустя

месяц услышал я в трубке характерный смех:
«Я подумал, что вы про меня уже забыли...»

Расспросил о газете, рассказал немного о себе,

пригласилв театр. А потом совершенно неожи-

данно добавил: «А может, мы наплюемна это

интервью, а? Ну кому я сейчаснужен?!..»

Но плевать, честно говоря, не хотелось. И

аншлаг на спектакле «Поминальная молитва»

доказывал обратное. И Евгении Павлович

«сдался»: «Приезжайте».

— Извечный русский вопрос «что делать?»

не дает покоя. Кризис везде. В театре, в кино, в

ЖИЗНИ» •«

— Мне не нравятся такие резкие установки:

кризис в кино, кризис в театре. Все это вторич-

но. Ведь кризис существует сейчас_в обще-

стве — потеря нравственности, культуры. По-

этому взаимоотношения у нас какие-то недо-

брые — на*всехуровнях. А мнехочется объеди-

нить всех чувством достоинства, нравственным,

как сейчас любят говорить, потенциалом. Ибо

это утеряно! Это наклонилось. Здесь и надо ис-

кать причины того, что сейчаспроисходит.

На меня недавно произвел сильное впечатле-

ние один диалог. Немолодой режиссер говорил

о том, что происходитсегодня с искусством; от-

куда возник и почему продолжает литься поток

пошловатых, имитирующих чужое искусство

фильмов. И так закончил: надо подумать о том,

кто не позволил бы этому происходить. Моло-

дая журналистка,не поняв, о чемречь, «уточни-

ла»: «Вы хотитевернуть цензуру?»

Нет, цензуру я не хочу вернуть. Она здесь ни

при чем. Мы должны идти к свободе. Нам дали

возможность раскрыть глаза на то, что мы де-

лаем, для чего живем. И научились ли мы за

свою жизнь отдавать хоть что-то? Или привы-

кли только брать, брать, брать?!..

И до тех пор, пока мы к ребенку — к своему

ли, к чужому — не будем относитьсякак к рав-

ному человеку — ничего не изменитсяк лучше-

му. Нужно впустить, как я говорю, Бога в себя.

Тогда ты не позволишь себе пнуть ногой соба-

ку, сбыть родителейв дом престарелых...

— Он и позволит постоянно «убивать драко-

на» в себе?

— Конечно. Это уже оскоминунабило — до-

брое, интеллигентноедолжно быть в каждом

человеке... Но от этого никуда не уйдешь. Это

изначальнаяпозиция, понимаете!Пусть трудно,

но надо научиться хотя бы не рявкать в ответ,

сердце свое смягчить. Да, конечно, нет мака-

рон, нет колбасы, нет масла... Но может слу-

читься, что все это появится, да не будет друго-

го, более ценного. Но ведь это же в секунду не

возродишь!

— А занимается ли театр сегодня этим воз-

рождением?

— Чувствую, что вы меня подводите к тому,

чтобы я сказал: да, все резко упало. Но ведь те-

атр всегда, не обязательно в реакционныегоды,

падал. И вновь поднимался. И это свойственно

любому искусству — подниматьсяи падать, раз-

биваться и вновь вверх карабкаться. В любой

профессиитак же — и слезы и радость — все

пополам.

Сейчас такая ситуация — ставь, что угодно.

Но не поэтому ли и полезло больше пошлости?

Сегодня к творчеству пришли молодые люди. И

они не очень уважительно относятся к нам, ста-

рикам. К примеру, на последнийсъезд кинема-

тографистовмногих не пригласили.

— Да и на предыдущий тоже. Помнится, Ни-

кита Михалков возмущался, что не был пригла-

шен Бондарчук.

— Вот это меня и огорчает. В нашем обще-

стве почему-тоне любят тех, кто приходит. И с
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ненавистью— провожают. Я-то ладно, я — де-

ло уходящее. Нет у нас человеческой преем-

ственности.А нужно развивать то, что уже най-

дено. По-своему, конечно. Не уничтожать этот

памятник необыкновенный. Не уничтожать

уровень той культуры, а развивать, понимаете.

Ведь есть чему поучиться у наших великих и,

к сожалению, ушедших актеров. Хмелев, к при-

меру, на генеральнойрепетиции«Ивана Грозно-

го» разорвал свое сердце от инфаркта. Это был

потрясающий, необыкновеннойсилы актер.

Я в сороковых годах посмотрел во МХАТе

«Трех сестер» и до сих пор забыть не могу. В

памяти — необыкновенныеголоса сестер, кото-

рые пытались изменить жизнь свою, которые

стремилиськ красоте.. .

Конечно, меняется время, меняются краски.

Я не хотел бы, чтобы менялась суть.

Увы: от того искусстваглубинного, сердечно-

го, чем славился наш театри наш, пожалуй, ки-

нематограф,потихонечкумы ушли.

Мы сейчас смотрим американское кино. Но

на самом деле американское кино мы не смо-

трим, потому что покупаем дешевку. Шедевры
американскойкинематографиистоят очень до-

рого. Мы все еще кричим, что отсталипо пока-

зу голого тела. Но чтобы его показывать — на-

до его любить, надо понимать это тело. Долж-

ны же быть какие-токритерии. К примеру, про-

тив «Маленькой Веры» все восстали. А там

«эти сцены» необходимы как иллюстрациярас-

пада общества, семьи.

— «Прервалась связь времен»? Неужели все

разбито и не собрать осколки былой преем-

ственности?

— Нет, наверное. Я думаю, остались еще

люди, которые смогут передать молодым уме-

ниеподойтик роли, умениесоединитьсебя с ли-

тературой и, самое главное, умение прорваться

в сердце другого человека, чтобы вызвать там

радость, гнев, боль, сострадание,катарсис. Это

важно. Потому что очень много жестокости в

мире, много несправедливости.Зло не родит до-

бро.

— То добро, что несли ваши герои в театре и

в кино: в «Донской повести», в «Детях Ванюши-

на», в том же «Винни-Пухе», в «Поминальной

молитве»... Да и в «Иванове», споры о котором

до сих пор не утихли...

— Одно дело: посмотрел — и не понрави-

лось. Но зачем же так набрасываться, как на-

брасывались на моего Иванова?! Разве это не

удары ниже пояса? «Подходит» или «не подхо-

дит» роль — это не разговор. Я в «Донской по-

- зач
вести» тоже не подхожу, но каким-то образом

сыграл — и люди плакали. Я к «Белорусскому

вокзалр тоже не подхожу, я вроде комик, а

играю Ивана Приходько. Я никаким боком не

подхожу к «Антигоне» Ануя, а играл Креона. Я

совсем не подхожу к Тевье-Молочнику, но

играюже его в «Поминальной молитве».

(Я испугался. Евгений Павлович стал запи-

наться. Я нервно копался в кармане в поисках

успокоительных таблеток... Кто бы мог поду-

мать, что упоминаниеоб «Иванове», спектакле,

который давно уже снят с репертуара, может

причинитьболь мое^у.собеседнику!)

...Действительно, к|кой из Леонова герой,

какой Иванов? Он кругленький такой. А какой

Иванов должен быть? Проведи черту эту, экзи-

стенционалистскуючто ли, и постарайся по-

нять, как человек через два часа возьмется за

пистолети застрелится!Потому что люди через

него проходят и им наплеватьна его сердце. Он

ни с кем не может поделиться своими мыслями.

Он не нужен никому. Щ

И это к сегодняшнимдням относится. Потому

что тогда тоже было безвременье, как и сейчас.

А если безвременье, то — духовных интересов

никаких. Плохо, что пропал интереск этой пье-

се в нашем обществе. Но страшнее другое —

сейчасЧехова вообще не ставят, говорят, на не-

го не ходит никто. Неправда. Тот же Штайндо-

казал, когда привез в Москву «Трех сестер».

Все же хотели посмотреть, двери даже во МХА-

Те ломали. Я не сумел попасть, в больнице то-

гда был. Потом спрашиваю, что же там такое

было, что все плакали? А мне говорят: «С

огромнойлюбовью и уважениемпоставленэтот

спектакль».

Жалею, что у нас нет дощечек бронзовых,

как в Лос-Анджелесе.Ц-е-ел-а-яулица из таких

табличек, вмонтированных в мостовую. На та-

бличке две цифры — год рождения и год смерти

артиста. И стоят люди. Я спрашиваю: «Зачем?»

А мне говорят: «Они приезжают, прилетают

сюда. Приносят цветы. Читают стихи. Они так

любят актеров!» Вот этого нам не хватает. К

примеру, проиграли наши футболисты — кто

только их не ругал! Всем хотелось их пнуть,

ткнуть. А ткнуть можно только тогда, когда ты

сердце отдал этому, когда ты любишь этот

спорт или этот театр. Только тогда, при жела-

нии и при стремлении!появятся «Три сестры»

или чеховский спектакль у нас.

— Вы счастливы?

(Уже в третий раз задаю этот вопрос. Не

*знаю, почему, но так хочется получить на него

ответ. В первый раз Евгений Павлович сделал

вид, что не услышал вопрос. Позже нас прерва-

ли—в гримернуюпробрался заядлый театрали

слезно упрашивал «сделать билетик». И на-

конецответа дождался).

— Ну вот, вы опятк хотите чего-то опреде-

ленного, резкого: да или нет. А я повторю, что

резкостейбоюсь.

Видите ли, я попал в такой жизненныйпере-

плет. Так получилось, что я «убрался» — на тот

свет попал, а потом вернулся. И непонятно за-

чем...

(Прозвенел третий звонок. По внутренней

связи помощник главрежа пригласил Артиста

на сцену, ему предстояло играть Тевье-Молоч-

ника. И он ушел. Ушел, чтобы вызвать в нас

«радость, гнев, боль, сострадание, катарсис».

Чтобы встать переднамина колени в поминаль-

ной молитве. Чтобы спастинас, спастинаши ду-

ши).
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