
■ Он вышел из машины и вдруг спотк-
иулся, осел и, говорят, ів этот момент
умер. Его успели «подключить» к ма.
шинам. Через четыре дня перенрести.
лись: пронесло. А его снова шарахнуло
— второй инфаркт. И дальше — 19 дней
неподвижности, полного беспамятства и
работа машин, гоняющих кровь по без.
жизненному телу. Немецкий врач все.
танм решился и сделал ему операцию на
сердце. После чего сказал его сыну:
«Пой песни и зови его назад. Если он
услышит, может, и вернется». Он услы.
шал и вернулся. Судя по всему, Евгений /
Павлович Леонов не был готов пони.
нуть этот свет...

— Интересно, Евгений Павлович, по.
бывав несколько лет назад на том све.
те, как-то иначе смотришь на жизнь?
И это событие, наверное, заставляет мно.
гое пересмотреть? *

— Думаю, что заставляет. Но не ме-

ня, потому что я по характеру такой

человек: как-то уже отудивлялся. Я сра-

зу понимал, что паровоз — это здоро-

во, а космонавтика — дело тяжелое. Так

что все мои удивления давно прошли.

Вот я помер — и не удивился: умер и

умер. Потом вернулся назад, что тоже

неплохо.

Конечно, если бы тогда знать, что осо-

бенных денег не будет, что твоя жизнь

пройдет как-то так (я не могу ска-

зать, что я на обочине: вот снимаюсь, а

мог бы не сниматься)...
— Если вы продолжите дальше эту

мысль, то мне страшно подумать, чем
она может закончиться...

— Если вы меня еще раз перебьете,
она никогда не закончится, потому что

я забуду, про что начал говорить. Я хо-

тел сказать умное что-то. Да, так вот,

если бы знать, что так будет, то тогда я

мог бы назваться Иисусом Христом, Де-
вой. Марией. Поведать о том, что был там,

наверху, и мне дали указания кое-ка-

кие. Я бы вернулся и открыл кабинет

рядом с домом у Черемушкинского база-
ра, принимал бы там людей.)..

— И зарабатывали бы куда больше,
чем в театре...

— Действительно, сейчас невыгодно
играть, потому что в наш театр, напри-

мер, билеты за углом идут по 7—8 ты-

сяч. Какой смысл выходить на сцену,

когда можно договориться в кассе,

веять билеты и торговать ими?

• — «Обочина», «денег не будет», — го-
ворите вы. Но, как мне кажется, вы.то в
порядке.

— Вели ничего особенного не желать,

то я в порядке: живу себе и живу.
— Тогда по какому поводу пережива-

нии, Евгений Павлович? /

— А по такому поводу, что я хотел

бы быть до такой степени обеспечен-

ным человеком, чтобы не зависеть ни

or кого: ни от Горбачева, ни от Руц-
кого, ни от Захарова.

— А разве вы не независимы? Лео.
нов, между прочим, не рядовой актер,
звезда...

— У нас звезда — Марк Захаров, а

остальные — полумесяцы. Это шутка.

«Московский комсомолец» мне нра-

вится, и даже если вы про меня что-ни-

будь такое напишете... вообще-то мне

все равно что, только не поссорьте меня

с людьми. Вот запомните эту фразу.
— Запомню, Евгений Павлович..
— Вы не комментируйте, мы о серьез-

ном говорим: какой я знаменитый. Так

вот, попал я тут на выступление: ка-

кой-то бизнесмен день рождения отме-

чая. Моаодой парень,- ему лет 30. Чего

там только не было. И я спросил его-

«А еиовько же стоит такой день рожде-

ния?». Ом гвякзрит — «миллионов 15 —

18». йяоияя, что никогда не смогу от.

ирведноввть 30-летие сыну и даже вну-

КГ—
— $ы позавидовали ему? ,

— Зачем? У меня своя судьба. И я ни-

кому не завидую. У меня есть все:

квартира, дача естьі. Но с другой сторо-
ны, ничего и нет. Понятно?

— Понятно, что сейчас никому ниче.
го не понятно.

— А если понятно, что ж спрашиваете?
— Да привычка дурацкая — вопросы

задавать: про «обочину», например...
— Это я придумал термин на «обочи-

не». Человек на обочине. Искусство на

обочине. Мне тут с «Союзмультфильма»
позвонили: не пошел, бы я похлопотать,

у них помещение отбирают. Потому
что, видите ли, сейчас не до мульт-

фильмов.
— А вы пошли бы?
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Сильные тоже умеют плакать . . .

— Пошел бы. Я в і;ноей жизни только

и делал, что ходил. Поэтому меня Бог

и спас. Я очень многим помог с кварти-

рой, с больницами для детей... А пошел

бы, потому что хотя и есть русская

культура, большая, значимая и на века

—Достоевский, Чехов, МХАТ,— но есть и

культура сегодняшнего дня. Вот ее тер-

зают страшно. Можно не давать денег,

прикрыть «Союзмультфильм», потому,
как говорят, накормить всех надо, а уж

мультфильмы потом крутить. Те, кто

так рассуждает, — 'это недальновидные

люди. Потому что медицина, культура

— это как дороги на строительстве. Ее.

ли нет путей, то и стройке конец.

— А вам, Евгений) Павлович, кто.ни.
будь помогал?

— Все время кто-то помогал, хотя и

не могу вспомнить, кто так конкретно.

Наверное, меня кто-то любил, кому-то я

был нужен. Когда со мной это случи-

лось, люди писали: «Леонов, мы свечки

за вас ставим». А с другой стороны, ми-

нистерство, правительство откликнулось

своеобразно, . телеграммой на красном

бланке: «Немцы — вы выдающиеся, вы

спасли выдающегося артиста, мы тоже

все выдающиеся...». За этой телеграммой
ничего не было. Жену ко мне в Гер-
манию не сразу выпустили. Сначала они

с сыном жили на мои суточные, а потом

их из гостиницы вышибли. Правда, на-

шелся человек — работал там по летной
части — так вот, он дал ключи от своей

квартиры и сказал: «Там картошка, там

крупа, живите, сколько надо...».

— Раньше, вы знаете, было там; Лени,
на сыграет артист — ему сразу «гертру-
ду» дают. У вас не было искушения: вы
невысокий, лысоватый...

— Мне бы не позволили: я комедий-
ный артист. Но Хрущева, может быть,
и сыграл бы. Я не воспользовался случа-

ем. Мне люди говорили: «Леонов, изда-

лека ты вылитый Хрущев». Мне и пред-

лагали сыграть его недавно в кино, но

как-то не случилось.

— Интересно, а вот какие роли сей.
час предлагают?
' — Одно время мне предлагали в эро-

тических фильмах сниматься.

— С каких это пор Леонов стал сек.
суальным символом? ,

— С «Полосатого рейса», когда свой

голый зад всему миру показал. Но я

об этом уже много раз рассказывал. Сей-

час ведь что в кино происходит: если

есть у тебя миллионы, ты можешь прий-
ти и сказать: «Хочу снимать «Доходное
место».

— Почему?
— А хочу.

— А ты кто такой?
— А никто.

,— А деньги?
— Пожалуйста. Вот спонсорские мил-

лионы.

— И вы станете работать с таким
«режиссером»?

— Вот я и не снимался сколько вре-

мени. Потом появился в рекламе, и тѵт

посыпались письме в газеты: «Как не

стыдно Леонову, Вицину, Глебову сни-

маться в рекламе...». Поэтому, я думаю,

лучше уж умереть и чтобы тебя в ра-

мочке сохранили: «Вот это —- был Ле-

онов. Он никогда не снимался в рекла-

ме, а только играл в «Донской повести»

и в «Белорусском вокзале». Но такую ли-

тературу мне сейчас не предлагают.

— Евгений Павлович, вы работали с
великим русским артистом Яншиным, по-
мните старый МХАТ. И я хочу знать не
по книжкам, чд. от человека, видевшего
это, историю русского театра, как это
было.

— МХАТІИ Его уровень был высок. Я

думаю, что мы, современники, его не

достигли и не достигнем уже никогда,

Поэтому больше хвастаемся, друг дру-

жку награждаем, томные на фотографи-
ях выходим. Стать Симоновым, Хмеле- (

вым, Добронравовым, Грибовым?.. Вот

Хмелев в 47 лет разорвал свое сердце
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на сцене во время генерального прогона

«Иоанна Грозного». Добронравов умер

на сцене в 52, не доиграв царя Федора
До конца...

В мою юность настоящим актером ста-

новились к 30 годам, разбиваясь, падая,

собирая свои кости. В нашей профессии
рыло — вверх, вниз, и слезы, и радость,
и горе всегда пополам.

— А сейчас разве по-другому?
— По-другому. Сейчас, понимаете,

никто не растит индивидуальности. Так
мне кажется. Нас растили Яншин, Ди-
кий, Завадский, Симонов Они развива-

ли внутренний аппарат актера. А на

той органике, на которой сейчас «сидит»

современный артист, все сыграть нель-

зя. Нельзя сыграть Достоевского Надо
что-то эдакое придумывать и микрофон
сажать в ухо или вешать на грудь. И

нельзя сыграть что-то душевное, трога-

тельное, глубинное, сердечное.

Сегодня меня смущает, когда" на воп-

рос «Откуда я выхожѵ?», мне от-

вечают: «Из кулис». Да нет. в жизни ' от-

куда я иду?. С поминок или с первомай-

ской демонстрации? Зачем ты живешь

в этом образе? Что хочешь и чего от те-

бя ждут? Вот что важно,

—• А мне кажется, что это вечный
спор на театре, Мейерхольд спорил со
Станиславским. И каждый из них дока,
зывал, что прав.

— Если они с кем-то и спорили, то

только с теми, чей уровень мастерства
был очень высок. Мейерхольд, напри-

мер, не спорил незнамо с кем... Опять
я кого-нибудь обижу.

— Боитесь?

— Боюсь. Ты лучше себя обижайт Дру-
гих за что? Живут люди, работают, и вдруг
кому-то бах-бах — наносишь удар. А

ты только всего-навсего привел пример.

Боюсь, не боюсь — не тот разговор.
Но дело в том, что сейчас такого нет,

чтобы говорили: «О, потрясающий те-

атр!» Наш «Ленком» считают потряса-

ющим. Он действительно музыкальный,
талантливый, и Марк Захаров тонко чув-

ствует музыкальную сторону любой дра-

матургии. «Юнона». «Тиль», «Женитьба

Фигаро» — это все замечательные спек-

такли... Но я, например, никогда не забу-
ду «Три сестры» ваМХАТе. Финал... Голо-
са, что попали в мое сердце и живут там

до сих пор. Я помню музыку, слова- «В

Москву, в Москву»... Рыдания свои пом-

ню.

— Рыдания?
— Ой, как плакал. Клянусь вам. Арти-

сты так потрясающе играли. Ге-ни-аль-
но играли.

— Вы Часто плачете?
— Я много плакал. Когда Колю Рыбни-

кова увидел в фильме «Весна на Зареч-
ной улице»; плакал, он тогда потряс ме-

ня своей органикой. Я позавидовал ему.

Бывает, и сейчас плачу, если по телеви-

зору вижу что-то трагическое...

— А мне казалось, вы сильный муж.
чина, «у, в крайнем случае, уйдете в
угол, насупитесь, замолчите.

— Да это не имеет значения — силь-

ный или... Сильные тоже умеют плакать.

Однако я рад, что произвел на вас та-

кое ошеломляющее впечатление.

— В связи с вышесказанным, Евгений
Павлович, вы не считаете себя актером
прошлого? -

— Да, иногда думаю — может, оно так

и есть. Я так считаю, если я современ-

ному обществу не нужен как Приходь-
ко из «Белорусского вокзала», как казак

■из «Донской повести», то и мне не надо.

Пускай другие будут.
— Вот мы говорим, и я лишний раз

убеждаюсь в том-, что комики в общем.то
грустные люди...

— Я прожил все стадии. Был веселым,

с Женей Весником сочиняли, придумы-
вали этюды. Сейчас некоторые из них

стали мультфильмами. Вот, например,

однажды придумали историю: попугай
висит в прихожей у хозяйки — темный.
необразованный. Только и знает «кто

там?». А тут канализация испортилась.

Хозяйка звонит в ЖЭК, ей говорят: «Сей-

час пришлем слесаря». Она ждет, ждет.

Слесаря нет. Думает: «Пойду хлеба ку-

плю». Только ушла — стучат.

Попугай; «Кто там?».

— Иванов из ЖЭКа. — И опять стучит.
— Кто там?

.„— . Да что ты заладила? Иванов я, из

ЖЭКа.
— Кто там?

— Да ты что, Дура? Иванов я. У меня

весь объект в говне, 16 квартир.

— Кто там?

— Да что ты, твою мать...

Короче, возвращается хозяйка. Ле-

жит мокрый, весь описанный Иванов и

кричит: «Кто там?». А попугай говорит:

«Я, твою мать, слесарь. У меня объект в

говне».

А сейчас есть мультфильм про ' поч-

тальона Печкина.
Веселый был. заводной, компаней-

ский. Выпивал. Но много никогда не

пил. А старше становился — и одни

осколки веселья остались. А потом и

осколки исчезли.

— А мне кажется, Евгений Павлович,
вы на себя наговариваете. По театру, на.
пример, до сих пор ходит шутка, за.
пущенная вами уже давно. Когда вас
один молодой актер спросил- «Как здоро-
вье, Евгений Павлович?» — «Ничего, ,— от-
ветили вы. «А настроение?» — «1 мая по
сравнению с моим настроением — дерь-
мо».

— Смешно, да? Глаз у меня не то что

потускнел, не такой хохочущий стал.

Это уже от жизни, от старости, наверное,

от недовостребованности. У меня появи-

лось желание посидеть и в стенку по-

смотреть. Вспомнить: «так ли жил? что

играл?» Понимаете? Люди не понимают

и не хотят понимать, что свобода, отор-

ванная от нравственности, доброго серд-

ца интеллигентности, становится страш-

ным злобным существом. Мы не очень

помним Христовы заповеди: «Не убий,
не прелюбодействуй». А кому не нравит-

ся это, может быть, другая подойдет,
которую я пережил в результате своей

омерти: «выше закона может быть толь-

ко любовь, выше права — милость, выше

справедливости — прощение».

А насчет «обочины» я, наверное, за-

гнул. Вчера звонил режиссер Мень-

шов, зовет в свою картину. Леня Труш-
кин ставит спектакль «Дядя Ваня» и

предлагает там что-то сыграть. Гриша
Горин обещал написать пьесу. Но так

«Московскому комсомольцу» не рас-

скажешь про душевную жизнь свою.

Если выключите эту машинку — я рас-

скаж у вам... /&.г^сч^у<-^ jCf.
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