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Однажды он уже умер. Но Бог подарил
ему пять лет жизни. А он шутил, как все-
гда: «Вот бы на сцене умереть»..£|щщй.
Павлович Леонов намного не дошел до
сцены. Он собирался на спектакль «По-
минальная молитва», который был объяв-
лен в тот вечер, 29 января. Он оделся и

вдруг... упал.
Слезы застилают глаза. Леонов.., Ар-

тист колоссального масштаба. Комик. Тра-
гик. Эти два полюса прочно связаны глуби-
ной, органикой, силой таланта его. и
чувств. Он — целая эпоха в кино и театд
ре. Да 'что там... К чему теперь ничего :-ч

значащие эпитеты. Он народный, потому
что его любили асе;'.'.Народ любил; А не
потому, что чиновники дали звание.

Леонов... Человек хороший. Потрясаю-
щий мужик. Молодые актеры, свыкшиеся
с высокомерием звезд, поражались, что он
первый протягивает им при встрече руку.
— Здравствуйте, Евгений Павлович.
— Привет-привет...
И чего-нибудь такое скажет, что потом

становится театральным фольклором.
...Позвонил Коля Караченцов. Этот силь-

ный мужчина сказал: чтобы не оставаться
одному дома с этой убийственной но-

востью, он сел в машину и поехал на ок-
раину, заправляться. Лишь бы что-то де-
лать. Потом вспоминал, как почти год на-
зад они с Леоновым были в Америке, в

сложнейшей поездке.
— Представь — девять городов, не-

сколько перелетов в день. И Палыч — че-
ловек пожилой, не очень здоровый. Я не

слышал от него ни слова жалобы, ворча-
ния. Все было до точности наоборот.

Помолчал и добавил:
— Такого уже не будет. Артиста такогЗ.
Такого — точно никогда не будет.
Слезы застилают глаза. Я все понимаю

—•каждому из нас свой срок отпущен. Но
почему Бог берет к себе самых лучших в

расцвете творческих сил — Папанова в 65,
Миронова в 46, Леонов не успел отме-

тить 68.
Почему? Почему? Почему?
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Судьба" Евгений 'Павловича Леонова
стала предметом искусства: выходя на
сцену в «Поминальной молитве», он, жи-
вой, как бы поминал себя, отправившего-
ся было в иной мир, пережившего клини-
ческую смерть, но отпущенного с Богом.
Когда в последние годы он выступал на
концертах, он соединял тексты,. сочинен-
ные драматургами, со своими словами, с
какой-то непонятной внутри него живу-
щей болью, смешивая вымысел и реаль-
ность. Игрой он отвоевывал у смерти
пространство для жизни и творчества.
Он был одним из последних артистов, ко-
торые своим существом, силой своего да-
рования прикасались к велиной комедии
жизни, вызывая счастливую улыбку зри-
теля от самого факта своего присутствия
на Земле. Казалось, игра способна побе-
дить смерть. Увы, это всего лишь вели-
кая сценическая иллюзия.

Но, как все великие артисты, Леонов
обретал полноту бытия лишь на сцени-
ческих подмостках. И там он был спосо-
бен обмануть смерть.
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