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ЕвгенийЛЕОНОВ:

Улыбнитесь,
даже сквозь
стиснутые зубы

Это интервью с великим русскимактером
Евгением Леоновым пролежало в архиве ав-
торов ровно семь лет. Опубликоватьрасшиф-
рованную И подготовленнуюк печати беседу,
состоявшуюсяв начале января 1 992 года в

доме артистана Комсомольском проспекте,
не удалось.Перечитывая наканунепятой го-

довщины со дня смерти Евгения Павловича

то давнее интервью, легко заметить,что оно
ничего не потеряло в своей актуальности.Уш-
ли годы, ушелиз жизни артист,но многое, о
чем он говорил тогда, сейчас воспринимает-
ся с особым чувством— горечь от того, что
его нет с нами, смешанас благодарностьюза
то, что он, его фильмы, его доброта и душев-
ная щедростьпо-прежнемус нами .

— Евгений Павлович, в пос-

ледние года два-три вы никому
не давали интервью. На эту
встречувы согласилисьтожебез
особой охоты. Все ужесказано?
Или естьдругая причина?

— Сейчас такое время, что мно-

гословные интервью напоминают

трепотню, болтовню. Кругом все ру-
шится, валится... Авсе чего-то обсу-
ждают. Хотя порауже и что-то сде-
лать. Свершитьпусть маленькое, но
полезное. Мы же все даем интер-
вью, у каждого указательный палец
впереди ладошки, каждый тычет в

окно телевизораи предлагаетжить
по-другому. Кооператорыили, как
их там, предпринимателиво всем

мире чего-то производят. У нас же

они в основномзаняты перераспре-
делением. Или имитацией созида-
ния. Недавно, купив на базаре чебу-
рек, тут же хотел его откусить, но
вдруг продавец говорит: «Выплюнь,
Леонов!»Он, конечно,узнал меня. Я
подумал: что же он в это тесто поло-

жил, если сам предостерег?И так

везде — куда ни сунься. Возьмите
политикуи депутатов. Какие гадости
они нам подкладывают... Нет, я гово-
рю не обо всех. Есть, наверное,нор-
мальные люди, нормальные полити-
ки. Но в нашем обществе вдруг поя-
вились очень богатые люди, кото-
рые не спешат поделиться с бедны-
ми. Некоторые ругаютАмерику. Но
даже если мы проклянем эту Амери-
ку, нам-то от этого легче не станет.

При этом мы все говорим, говорим,
опять слова, слова. Тут еще и Лео-
нов раскипятился, машет руками,
объясняет.

— Что происходит сегодня в

отечественномискусстве,кино?
— Это понятно: какое общество

—такое и искусство. Какая культура
— такое и искусство. (Во дворе за-
гудела машина.Леонов:«Мою «Вол-
гу», пока мы с вами говорили, навер-
ное, увели воры». Смеется). А вы

спрашиваетео высокихматериях—
об искусстве... Понимаете, все теа-
тры потихонькустали похожидруг
на друга. Актеры и режиссерытоже.

— В «Лейкоме» вы сегодня за-

няты только в одном спектакле—
«Поминальной молитве».

— Да, в одном. Хорошийспек-
такль. Публике нравится. В свое вре-
мя я ушел из театра от моего учите-
ля АндреяАлександровичаГончаро-
ва не просто в «Ленком», а к режис-
серу Марку Захарову.«Ленком» —

театр захаровский, там его мир,
идеи, его эстетика. Я же худо-бедно
принадлежук актерам, которых вос-
питали Блинников, Массальский,
Яншин. С Яншиным я проработал в

театре много лет. «Ленком»— дети-
ще Захарова.Меня привлекло то,
что Марк Анатольевичоченьсовре-
менен, чувствуетсегодняшнююат-

мосферу, время, умеет передавать
его. Это — театр режиссера.И мо-

жет быть, ему и не нужнытакие акте-

ры, как я. У меня же другая школа. По

большому счету я не убежден, что я

много сделал за 17 лет работы в

«Ленкоме» — «Иванов», «Вор», Во-
жак в «Оптимистическойтрагедии».
Кому-то мои работы нравились, ко-
му-то нет. Мне самому иной раз ка-
жется, что я не до конца изведан.
Могу сыграть еще что-то такое, что
сразу и в головуне придет.

— И какая роль вам доставила
бы сейчастворческоеудовольст-
вие?

— Некоторые театральные кри-
тики в своихстатьях обо.мне писа-
ли, что я, мол, «непрочитанныйко-
роль Лир». Может быть, кто-то из

нихслышал, как я говорил о том, что
хотел бы сыграть Лира. Показать его
обманутуюдоверчивость,распятую
доброту. Дать его не таким страст-
ным, как обычно его изображают, а,
наоборот, стариком, отдавшим
сердце детям и получившимвзамен
фигу с маслом, проклятье, злобу и

ненависть. Неожиданное прочте-
ние?Неожиданное.А возможно так

сыграть? А почемубы и нет. Мне ка-

жется, что я мог бы еще играть. Но
теперь все будет сложнее. Как-то
живется тяжело. Гнетет одиночест-
во какое-то. Вдруг заметил, что час-
то стал смотреть в стенку. Нет, не
потому, что жду смерти. Просто
спрашиваюсебя: зачем я живу,чего
я хочу,зачем меня отпустил Бог? Я
уже вроде простился со всеми,
умер. А он меня отпустил обратно.

— Вы о том драматическом
случаеникогда не рассказывали.
А нам неудобно об этом спраши-
вать, Евгений Павлович.

— У меня история случилась
странная. Я и не думал умирать.
Стенокардия случается у многих.

Мы были на гастролях в Гамбурге.
Почувствовал себя неважно. Врач
осмотрел и сказал, что у меня вос-

палениелегких. Повезли передспе-
ктаклем на рентген. Потом неожи-

данно прострел, удар, шок, инфаркт,
клиническая смерть. Откачали. Че-
рез несколько дней — второй ин-

фаркт. Выяснилось, что-то там ото-

рвалось. Операция.Вызвали сына и

сказали: сиди и ной, зови его сюда,
на землю, услышит — вернется, не
услышит — не придет. Да, я пришел
через 9 дней. В общей сложности

между жизнью и смертью находил-
ся 28 дней. Всего не расскажешь.

— Когда-то, Евгений Павло-
вич, в «Известиях»вы опублико-
вали выдержки из эссе«Письма
к сыну». Продолжаетели литера-
турныеопыты?

— Что касается «Писем», то из-

дательство Союза театральныхде-
ятелей обещало выпустить эту кни-
гу. Она небольшая, основанана на-

стоящих письмах. Книга о жизни.

Мысль о продолжениилитератур-
ных опытов — хорошая;зачем без
толку все время в стенку смотреть.
Но надо придумать «про что». Тут к
тому же два стоящих момента:

вспомнить, где запятые ставятся

(смеется), как буквы выводить, и

вспомнить прошлое, людей, с кем

сводила судьба.
— Что читаетесейчас?
— В основном только журналы:

«Дружба народов», «Новый мир»,
«Октябрь». Какие-то новые интерес-
ные имена попадаются, но никто не

потряс. У нас новойлитературы нет.

Особенно и вспомнить нечего. Од-
но хвастовство,по-моему. Время от
времени перелистываю Достоев-
ского. У меня много серьезныхкниг
А я все больше думаю о сегодняш-
нем дне, о том, что сам вижу, слышу,
много смотрю телевизор. Возбуж-
даюсь безумно и все пытаюсь отде-
лить правдуот неправды.

— Будутли новые роли в кино?
Вы давно не снимались.

— Многие об этом спрашивают.
Ну вот, лежат у меня 4 сценария. Я
мог бы дать вам почитать. Вы позво-

ните через неделю и скажете: пра-
вильно, что не снимаюсь. Предлага-
ют чепуху.Соблазняют большими
деньгами и короткими сроками съе-

мок. Говорят, фильм сегодня можно
снять за 1 ,5 месяца. Между прочим
над картиной «Кин-дза-дза» мы ра-
ботали 1 ,5 года. Я приученделать
свою работу с полнойотдачей. Пот-
ребность сниматься есть. Но не

знаю, что именно хочусыграть. Ма-
ло одного хотения;если нет режис-
сера— дело безнадежное.

— Георгий Данелия — ваш ре-
жиссер?

— Я снимался не только у него. У
меня около 70 ролей. И «Старший
сын», и «Полосатый рейс», и «Дон-
ская повесть».АуДанелиия как-то

«осел». Безусловно,он талантливый
режиссер.В последнем его фильме
«Паспорт»для меня тоже была заго-

товлена роль. В «моей» роли снялся
Армен Джигарханян.Почему не я?
Данелиямне сказал: «Я тебя не по-

везу в Синайскую пустыню, пом-
решь— на меня собак навешают».И
представляете, тут же один из «доб-
рых знакомых» звонит мне: «Что ж,
предал тебя «твой»?..» Фильма я

еще не видел. Говорят, не смешно.
Почему обязательно должно быть
смешно? Что если не смешно —

картина плохая?А может, это траге-
дия, а не комедия?

— Естьчто-то, что ва.с сегодня
радуетв жизни, поддерживает,
помогает?

— Вроде бы меня сейчас ничего
не радует, если честно. Но самому
себе я говорю: Леонов, чего тебе
еще надо, у тебя такой хороший
сын, внук, ты любишь свою жену,се-
мью? Может быть, про себя много

бурчу, но в душетеплится огонек, не
задувается. Есть на этой земле доб-
рые люди, не все хапуги. Не все

стремятся в депутаты. Бог с ней, с
колбасой, большой зарплатой. Глав-
ное, чтобы все было по-человече-

ски. Я думаю, что по-человечески
все-таки бывает. И я убежден: есть
нам что ждать и на что надеяться.

Один из последнихснимков велико]

— Вас никогда не тянуло в по-

литику?
— Упаси Боже. Если бы вдруг и

захотелосьсейчас, то, наверное,со
своей культурой,знаниями мне уже
не угнаться за всеми нынешними

деятелями.
— Что в современной действи-

тельностивас настораживает?
— Все одержимы одним: зара-

ботать. Я тоже много работаю. Но
честно— простите, может, слово не

то — много не заработаешь.Значит,
надо что-то такое совершить. Но я

этим не занимаюсь. Можете ли вы

представить себе «деловогоЛеоно-
ва», с телефонами на столе?

— Евгений Павлович, чего вам

больше всего сейчас хочется?
Остаетсяли у Леонова заветная
мечта?

— Вы так спросили, что я должен
вам ответить в тональности не мень-

шей, как «Пролетарии всех стран,
соединяйтесь!»или «Миру—мир!».
Оставим пафос. У меня есть жела-

ние — удержаться на том уровне,
который позволил бы потом сказать:

выше закона может быть только лю-

бовь, выше правосудия— только

милость, выше справедливости— '■.
только прощение.

— Вы — человек верующий?
— Меня смущает, что теперь все

веруют. Кто-то там окунается в свя-і
тую воду, принимает крещение. Я
смотрю, очередив простыняхстоят!;
Много людей крестится, молодежи

актера

тоже проявляет желание. Лезут в

|чан, не брезгуют. Мне почему-то
істало казаться, что мы неправильно
1все это делаем. Кампанейски. Мож-
Іно верить или не верить, но не надо
«только разрушать,как в свое время
Ііглумились, ломали, рушили,гадили.
|\ что хорошегоприобрели?Дети не

|ерят ни в Бога, ни в черта, ни в со-

ііиализм, ни в коммунизм. Для меня

Ьамое страшное,что они не верят в

^ом свой, в отца, мать. Рвется ка-

кая-то цепь жизни.
— Про какого человека вы мог-

ріи бы сказать,что он добрый?
— Добрый человек в моем по-

ниманиитот, кто привык не брать, а
отдавать. Наши педагоги, режиссе-
ры-старики учили: хочешь стать

личностью — научись отдавать.
Всегда есть возможность чем-то

поделиться. А человекуподчас бы-
вает достаточно одного доброго
слова, чтобы почувствоватьсебя
окрыленным. И очень важно, чтобы
это было при жизни человека. А то

Шукшинумер в 44 года, и вслед по-

сыпались хорошиеслова. А при
жизни и ему, и Высоцкому жалели
добрых слов, смотрели свысока и

снисходительно.
— Высоцкого вы знали?,
— Немножко знал. И знал, кста-

ти, с хорошейстороны, человече-
ской. Говорят, он пил. А почемубы и

не пить, если его так больно пина-

ли? И потом, не так уж он и пил. Вы-
пивал, бывало. Иначе как же тогда,

позвольте спросить, он играл на

сцене, снимался в кино, писал пес-

ни? Про Вицинатоже всякую чепуху
мололи — пьяницуиз него сделали.
Аон, между прочим, вообще нико-

гда не пил. Он сыроед, любит на го-

лове стоять, он — йог. Да и про меня
черт-те что говорили.Жена как-то
ехала в такси, а ей водитель, пока-
зывая на наш дом, говорит: «Тут
ЖенькаЛеоновживет, мой друг. Все
время ему не хватаеттри рубля на

водку. Приходится выручать».Жена
пристыдила его и вышла из маши-

ны. И все-таки хорошихлюдей у нас
в стране больше.

— Наступил новый, 1992-й.
Что вы себе пожелали, семье,
друзьям?

— Вы знаете, думал над этим —

чего же пожелать. Еды? Но это и так

должно быть. Счастья? Ну, это очень
относительноепонятие. Радости?
Это же совсем забавно. Работы?
Так и должно быть. Почаще, может
быть, улыбаться, пусть даже сквозь
стиснутые зубы. На нас обрушива-
ется что-то огромное, несуразное,
некультурное,порой, необразован-
ное. Каждый новый виток нашего

развития, мне кажется, выкидывает
наверхне самых профессиональных
и умныхлюдей. Страшно, что сейчас
наступило время посредственно-
стей. Эту мысль я постоянногоню от

себя. Но она меня не покидает.
Гаяз АЛИМОВ,

Геннадий ЧАРОДЕЕВ


