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f\ адумывая сценографическое

__ J решение спектакля, вы дума-
>|ете о том, кто впоследствии
" будет его обживать?

- В лучших случаях происходит "бул-
гаковская" история: есть черная коро-
бочка, там уже спектакль, там уже бе-
гают люди и ты на это просто смот-
ришь. Естественно, если видишь лю-

дей, значит, ты их знаешь. Декорации
^іоа^щстіі^Лу^щ^^пни^ могут быть
очень абстрактными, но сначала воз-

никает какой-то реальный, теплый,
человечный мирок. Только потом он

оформляется в сложные театральные
идеи. Если есть люди, способные по-

родить этот мирок, - они автоматиче-
ски возникают в подсознании, в мира-
жах, как угодно. Что касается Евгения
Павловича Леонова - я делал не все

спектакли, где он был занят. Но если

я знал, что будет играть Евгений Пав-
лович, то он у меня уже там ходил. В
ситуации с "Поминальной молитвой"
был первый разговор с Захаровым, ко-

гда он меня спросил: "Ну, что вы при-
думали"? Я сказал: "Лошадь и Евгения
Павловича". Он ответил: "Это, правда,
не вы придумали". Но если говорить о

декорациях, ими у меня были взаимо-

отношения лошади и Евгения Павло-
вича, хотя звучит абсурдно. Все ос-

тальное пристраивалось к двум ли-

цам. Они - одно целое, очень трога-
тельные два животных.

- Когда декорации уже стоят на
сцене, вы помогаете артистам сори-
ентироваться в них?
- Как я могу им помочь? Вообще, во-

прос помощи очень сложен. Подозре-
ваю, что если я правильно работаю в

своей профессии, то жизнь человече-

ского духа и жизнь артиста начинает
существовать в декорациях комфорт-
но. Это моя функция, я не помогаю ар-
тистам, я работаю с персонажем. Есть
пространство, где чувство может воз-

никнуть, а есть - где оно может уме-
реть; если я плохо сработал, артисту
будет некомфортно и не возникнет

персонаж. Для меня есть Евгений Пав-
лович как личность, но она абсолютно
совпадает с Тевье-молочником. Это
одно существо. Евгения Павловича я

не обслуживал, и чисто технически как

артиста, как работника театра ставил

его в ситуацию довольно трудную.
Сейчас, когда прошло много времени,
я подозреваю, что он ощущал себя
комфортно. При любом дискомфорте
он не давал повода усомниться в этом.

Он всегда говорил, мягко и интелли-

гентно объяснял, что эта пуговичка
ему здесь как-то не очень и лучше бы
ее не было, а здесь эта палочка не да-
ет ему точных ощущений. Здесь - сов-

местная работа, только не впрямую, а

опосредованно. Все равно есть дан-
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ность - театр, наполненный идеями
драматургическими, идеями современ-
ной сценографии, театральными слу-
жащими и - персонажами. В лучшем
случае мы работаем вместе, вливаем-

ся в материал и видоизменяемся в нем

для создания нового явления под на-

званием спектакль. Помощь - это мол-

чаливое взаимопонимание друг друга.
С Евгением Павловичем контакт был

идеален. Звезды, равные ему не требу-
ют, не нуждаются в помощи, они очень

оскорбляются помощи в бытовом ее по-

нимании - он не убогий, не инвалид. Он
уважает совместную работу. Личности
такого уровня не капризны, они непри-
тязательны. Ты сам видишь, где ему
плохо, где неуютно, где он пересилива-
ет какие-то вещи. Ведь в этом переси-
ливании можно родить новую идею.
- Тяжело быть "подключенным" к

таким великим индивидуалистам,
как Леонов?
- Идеи возникают, когда ты наблю-

даешь за артистом, подключаешься к

нему. Я обычно работаю с индивиду-
альностью, с персонажем, а индивиду-
альность артист обычно демонстриру-
ет, когда он сам с собой и ты за этим

наблюдаешь. "Подключаться" к Леоно-
ву было наслаждением. Ты замечаешь
такое, чего никогда не видел. Может
быть, потом захочется отдохнуть, по-

тому что это утомительно, но ведь и

очень здорово питает. Когда, к приме-
ру, на сцену выходит неталантливый
человек, в зале возникает молчали-

вое раздражение. Потом появляется
Евгений Павлович - и сразу все вдруг
становятся мягкими, добрыми. Объяс-
нить свойства его личности и таланта

нереально. С ним было хорошо. С ним

можно было гулять по городу, что мы

часто делали в поездках. Бродили
молча - от этого можно получать
больше удовольствия, чем от интерес-
ного собеседника. С ним было инте-

ресно помолчать - для меня это самая

высокая категория отношений. Евге-
ний Павлович был молчун - поскрипы-
вал, покашливал... А что вы делали?
Да неизвестно. Но ощущение - ух, мы

классно провели вечер!
Ты получаешь колоссальное удо-

вольствие, когда недалеко от тебя
есть теплые люди, подобные Евгению
Павловичу. Даже если они где-то сто-

ят, курят - их тепло все равно привле-
кает. Быть в окружении талантливых
людей - наивысшая степень удоволь-
ствия. Кстати, они никогда ничего не

требуют. Поэтому хочется с ними трога-
тельно обходиться и заботиться, но -

незаметно.

- Может ли так случиться, что од-
нажды вам будет недоставать об-
раза Тевье в ваших эскизах к другим
спектаклям?
- Постоянно. Эта ситуация существу-

ет и -сейчас, его недостает. Организм
так устроен - даже если ты что-то при-
думываешь, все равно поневоле возни-

кает кто-то, похожий на него. Потом ты

начинаешь работать с другим артистом,
раздражаешься на него, хотя он и не

виноват. А ты раздражаешься потому,

что он не Евгений Павлович. Почему от

него не исходит такой свет? Мы ведь
потеряли уже многих людей, к которым
очень тепло прикипели: уход Евгения
Павловича Леонова, Татьяны Иванов-
ны Пельтцер. Конечно, уход Горина.
Они все время присутствуют рядом с

нами и мы жутко раздражаемся на них

самих, почему они нас оставили одних.
Где вас носит? Нашли время умирать -
рановащ. Претензий предъявить неко-

му, но - не хватает.
- Леонов когда-нибудь играл зло-

деев?
- Конечно. "Джентльмены удачи", где

он играл уголовника, вы не помните?
Очень убедительный злодей был, хотя

и не пугал. Внешняя оболочка Евгения
—Павловича была гораздо слабее внут-
ренней.
- То есть?
- В той же "Поминальной молитве"

возникла проблема - поднять лошадь
на четвертый этаж: как она отреагиру-
ет на падение досок, на фонари по гла-

зам, не перебьет ли копытами всех ар-
тистов. Вот мы выводим ее на сцену,
она в невероятных нервах, а Евгений
Павлович стоит где-то в сторонке. Ло-
шадь выходит на сцену и тут же, как в

прицел, берет Евгения Павловича, они

медленно идут друг другу навстречу,
как будто бы дружили вечно. В итоге

лошадь весь спектакль очень любовно
следила за всеми его передвижениями
по сцене, даже настороженно - как бы
не ушел. Реагировала на его муки, ра-
дости. Ведь животные чуют не форму
профиля, а какие-то биотоки, что ли -

лошадь сразу узнала, кто Тевье и кто

таков Евгений Павлович. Лошадь дока-
зала, что у нас на сцене необычное су-
щество. У Захарова есть выражение,
которое почти не расшифровывается, -
"запах крупной рыбы". Она плывет и во-

доем становится другим.
- Мне хочется, чтобы вы немного

повспоминали, хочется каких-то на-

блюдений, этюдов, если хотите.

- Гамбург. Многолюдный центр горо-
да. Громадное количество людей, -.за-
метить кого-либо невозможно. Я себе
брожу по Гамбургу, поворачиваю голо-

ву, вижу Евгения Павловича, подхожу.
Я его не искал в толпе - голова сама

повернулась. Что делает Евгений Пав-
лович - кашляет и кряхтит, больше ни-

чего. Вот зарисовка. Глаз вырывает из

толпы одного человека, который ника-

кими телодвижениями внимания к себе
не привлекает. Просто стоит, трубочка
у него, он пытается ее прикурить и каш-

ляет. Может быть, картинка не бро-
ская. Я говорю: "Зачем вы курите, вам

нельзя, вы кашляете". Оказывается, он

не мог раскурить трубку, задувая каш-

лем зажигалку. Этюд - человек пыта-

ется прикурить: не явный красавец, не

в броской одежде, не пижон, нормаль-
ный человек из толпы. Но на нем оста-

навливается взгляд, его не нужно ис-

кать, он сразу виден. Кстати, это был
день, когда он в Гамбурге попытался

умереть. Кашель потом перешел в ин-

фаркт, но это уже другая история.
Он же был молчун. С ним не происхо-

дило веселых историй или приключе-
ний. Он был довольно тихий человек -
кроме кряхтения и покашливания ника-

кого шума не создавал. Но красок это-

го кряхтения был миллион и станови-

лось абсолютно понятно, что он имел в

виду. Потрясающий текст! Леонов не

очень старался стать человеком света,
способным блеснуть или выкидывать
коленца. Наоборот, он хотел, чтобы его

никто не трогал. Это разочаровывает?
Нет? Нонсенс.
Вот еще смешная зарисовка про его

любовь. В Юрмале мы жили в отеле

"Майори". Гуляли там очень весело и не

всегда были трезвы. А любовь Евгения
Павловича и его собаки вызывала у
нас много потехи. Однажды под утро
мы возвращались в отель и представ-
ляли себе: сейчас, наверное, Евгений
Павлович спит, собака тоже, давайте
мы разыграем Евгения Павловича! Пе-
ред его окном был идеальный англий-
ский газон, какие тогда существовали
только в Юрмале. И мы по-пластунски
ползем к окну, садимся под него и на-

чинаем гавкать - как отреагирует соба-
ка. Ну, глупые шутки не очень трезвых
людей. Вдруг высовывается голова Ев-
гения Павловича и тоже начинает гав-

кать. В промежутках между этими зву-
ками он говорит кому-то в комнате:

"Спи, спи, я за тебя полаю"! Он про-
снулся и жутко перепугался, что какие-

то собаки разбудят его пса, спящего в

роскошном кресле - жуткого плебея. У
него потом был бы перебит сон и он

плохо бы себя чувствовал. Потом он

серьезно дулся на нас пару дней за не-

элегантную шутку. Адская любовь.
- Многие вспоминают, что спек-

такль "Поминальная молитва" в ка-
кой-то момент становился эмоцио-
нально невыносим, настолько силь-

ным было зрительское сопережива-
ние. Самому Леонову это тяжело да-
валось?
- Конечно, тяжело. На грани драмы.

Он же не играл, он жил. Тем более, что
жил в вечном неудовлетворении. Он
был переживающий человек и успоко-
ить его было невозможно. Так случи-
лось, что я увидел эту боль намного

раньше, чем в спектакле. Мы ехали в

поезде с гастролей, я вышел переку-
рить в тамбур и там уже стоял Евгений
Павлович, тянул свою трубочку. Завя-
зался разговор: в телевизионном спек-

такле Ульянов сыграл Тевье и у Леоно-
ва жуткое горе, потому что он всю

жизнь безнадежно мечтал о роли Те-
вье, но эта тема была надолго запре-
щена. Нет алых парусов в жизни - и

вдруг вот они, плывут, но не к тебе.
Драмы его были тихие, мы до утра про-
стояли на этой площадке, где он прак-
тически уже сыграл Тевье-молочника.
Потом уже я понял, что стал очевид-
цем невероятных вещей, такого театра
одного зрителя. Тогда я присутствовал
при очень высоком градусе человече-

ской драмы. В итоге, после долгой
трудной истории, спектакль состоялся.

Талантливые люди всегда недо-
вольны собой, всегда необычны, все-

гда невыносимы. С Евгением Павло-
вичем, как ни странно, было хорошо.
Ответственно, но легко. "Выбирай
слова, когда говоришь с таким арти-
стом"! - да ничего подобного. С Лео-
новым можно было говорить спокой-
но, не лукавя, не заигрывая. Больше-
го кайфа даже трудно себе предста-
вить. С ним был возможен самый
классный творческий поиск. Он не

спешил, как это часто бывает, устраи-
вать сцены, что ему неудобно. Он пы-

тался, делал, и ты сам потом видел,
что ошибся, хотя он не издавал ни

звука, будучи очень покорным, безро-
потным, покладистым человеком. Он
был добр, он был терпим. Ему можно

было говорить слова тихо, шепотом —

он слышал.

Беседовала Дарья КОРОБОВА
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