Benuiwii Enreuvwl l'leonon yuwen 10 ner Hazan. Mocnennee VMHTEPBLIO
Yy Hero B3sa Hall oﬁospena'renb 3o0a EPOLUOK

WUHTepBbio ¢ HUM GbUlo onyonvkosaHo B «HOBOW rasere»
(Torna «HoBoi exxepHeBHOI») 5 HosGpst 1993 rona nop, pyo-
puKoi «lfeHmi». 310 KOpOTKOE CJI0BO — reHuii — BbI3BaJIo No-
YeMy-TO Maccy HapekaHuli Co CTOPOHbI Kosuier. Brionye npu-
JIMYHBIE NIOAV FOBOPUIN MHE: «Hy Tak Henb3sa! 310 — nepe-
6op. Hy xopouuwii, TanaHTMBbIA akTep. He 6onee. 3auem Tbi
3BaHus pasgaeius? [la elle npy XU3HU NepcoHaxa...».

«Mepcoxax» aBa Mecsua cnyctsi ymep. U cpasy Bce crta-
JIA TOBOPUTB: FeHuin, reHunid... OkasbiBaeTcs, BeJIMKUi ero
TanaHT Npu3HaBaJics 6e30roBOPOYHO, HO Mperpanov Ans
BbICLLIEr0 3BaHUA Obina Xu3Hb. U BOT nperpansbl He cTano.

A MOMHIO, KaK MnJaKkana 6e30cTaHOBOYHO, Kak OyATo ymep
KTO-TO U3 MOUX Onu3kux. Xors y MeHs Oblla C HUM BCEro
opHa-eAUHCTBEHHas BcTpeya. U MomMHIO, Kak Toraa, pOBHO
[ecsThb NieT Hasazl, B CaMbiX NocneaHux Yucnax sueapsa 1994
roga aymana: nydile © elle ner gecsath (ABaauatb, TPUA-
LiaTh) ocTanach 3Ta nperpaja Uia BbICLLIEro 3BaHus...

Bce aTM pecsitb NeT NOMHWUAA €ro, Kak OyATo Hawa
BCTpeya Gbisia BYepa. Mue aaxe GObHO ObIIO CMOTPETh
¢unbmbl ¢ HMM. He morna. Mepekniovasna Ha Apyryio npo-

rpammy.

U BOT yXe AecaTh NeT NPoLuUIo, KaK ero Her.

f NnepeuMTLIBAIO CTaphie 3anycy, BbIMUCHIBAIO TO, YTO He ObLI0
Ony6/IMKOBaHO, BCTIOMMHAIO TO, YTO OCTaJIOCh 32 KafApoM...

W BuXy Tenepb BCEe B KaKOW-TO MHOW MJIOCKOCTU, Ha
6/1IM3KOM, HO HEOCSI3aEeMOM 3KpPaHe...

0s6pv 1993 200a. Haweil ea-
3eme. 6cez0 nonzooa. Oour
MOli Konseza U dpye eoeopum
MHe: «Houe;ny Ob. mebe He coenamb
unmepeyvio ¢ Jleorogbim®. 360Hr0,
npouty 00 unmepevio. Jleoros 6ano
omxasbieaemes: <5 Gonero... ye3-
ocaro»... M eopye — 3auUHMeEpPecosan-
HO: «A paccradicume, noxcanyicma, 0
ceoell 2a3eme, 5 0 Hell HU4ez0 He CAbi-
wan». 4 206opro: «Hy, mbr — komaroa,

ywedwas u3 «Komcomoneckoli npas-

Obb... OH — KaK-mo. cpazy padoCcnIHo:
«O11, 300poeo! A enviuan o eac. Y ne-
pexcusan, oyman: Iocnodu, Kai 3mo
" OHu — ¢ Hukyoa... Euwe, eue paccka-
ocume». S umo-mo. pacckassiearo: A
K020a 00Xx0%cy 00 Mecma, 4mo 'y Hac
U3 HOMepa 6 HOMep Ne4amaromes pu-
cyru-mynvmury: Bunnu-Iyx u Ila-
mauox mo Koncmumyyuro oocyxcoa-
1om, mo npe3udeHma, — cmeemcs U
nepecmaem yecamy u 6osemby: <Jla-
eaiime 6cmpevamvcsy. «Koeda® —
cnpawugaro. «B n10boe epems, 6 sio-
00e 6pems», — omee1aem OH.
Mot 6cmpemunucy Ha dpyeoii Oerb
6 Jlenxome. Cudenu 6 Kaxom-mo y3-
KOM U mecHom (Memp Ha memp) 3a-
Kymice. Ha ynuue dodcdb co cHezom u
aicymras casxomo. Eeeernuti Ilagno-
BUY MACMO KAWL U 3A0bIXANCA. ..

«Korga MHe OBUIO ISITHaOLIATh
JIET, 5 B BOMHY, BECh TAKOM M3 CEOS
paboumii MapeHeK, TOKAPUILKA, TI0-
s Bo MXAT. ITepen camoii 3BaKy-
aluein Tearpa. :

51 yenen nocmotpers Kayanosa.
B mnece «Ha mxe». B ponu BapoHa.
D10 OBUIO MOTPSICEHHE. TaK WUIpaTh
HEBO3MOXHO. ..

A Bupen KHnnnep-‘{exosy B
«Tpex cectpax». D10 OBUIO HEODBIK-
HOBEHHO 3,EiOpOBO

 Tpy 3ByKax. BOCHHON
s <Ipex: cecrep» Heaomoxcno OBUIO
He 3arviakarh... Ilox 5T 3BYKU ThI
COGNUHSUICS C HUMH, C/3THMU TPEMS
cectpamu.  OHU TeOe CTaHOBWIMCH
ponHbMU.  Thl xOT€l MM IIOMOYb
yexath 13 3TOI0 TOpofa, Tie OHU Cy-
LIECTBOBA/IH, B JIPYTYIO, MPEKPACHYIO
KU3HB, KOTOpast s HUX ObLIa CBsi3a-
Ha ¢ MoCKBOH...» y

«[OBOpAT: ceiyac Apyroe BpeMsl.
Jlpyroit bor. Jlpyras HpaBCTBEH-
Hoctb. Jpyras Ilpasma. Ho B Tom-
T0 M meno, uro Hdpyroro bora He
Ob1Baet. M opyroil HpaBCTBEHHOCTH
He GbiBaer. Y npyroii [paBasr.

Bce 3atonrarh Heyb3st. OcobeH-
HO B MICKYCCTBE».

CI060 <UCKYCCMEO>. OH. NPOUBHO-
CUm. 04eHb CepbesHO, YBaNCUMENbHO,
NOYMUMENbHO, MPenemHo. Jmy uH-
MOHAUUIO YHCACHO MPYOHO nepedamb
Ha 6ymaze, OH Kavaem 2010601, 6bipa-
JiCeHue IUUa — NoYMu cmpaoanbyec-
KOe: <...3amonmamb Henbas... 0cobeH-
"Ho 6 uckyccmee». Mon, Hy 4mo Jc bl
— K HesuOumbim spazam! — ¢ UC-
KYCCTBOM mak...

Huxaxoii uporuu. Huxaxux ka-
abitex, ckobox, chocok. Ipocmo ecmb
Hekyccmeo u He-uckycemso. He-uc-
KVCCMBO — 35MO0 QHMUNCU3HD, CUNbL

BO3MOXHASI JIFOOOBb, YTO S IOJDKEH
YTaTh HE KaK 5, a KaKk POKOBOM Kpa-
CHUBBIM MyX4MHA, HY OYEHb Kpach-
BbIl, [IOHMMAETE, 1 OYEHB-OYEHD PO-
KOBOM... Y 51 TaKk U unTaro. A OHA —
YJIeHbI SK3aMEHAIIIOHHOW KOMUCCHI

— BHA4Yajie OT CMeXa I10/ CTOI IToma-

UM, ST BUDKY, Y HUX CJIE3BI OT CMEXa
IpafioM TeKYT, HO g He obpalliaio Ha
TO BHAMAHUSI, YATAIO JAIBIIIE, TOIb-
KO elle Oonplie modnenten... Hy,
3HAYWT, poexamt: «f cunen B Tepe-
TIOJIHEHHOM  3a/1e»... s OenHero, B
MEHSI BOILUIA Takasi CTpalliHasi CUJIa. ..
«...HamepeHHO pe3Ko ThI ckazana: «M
3TOT. BIIOOIEHY, U NAbIIe, JATbIIe:
«..B OTBET YTO-TO IPSHYIY CIPYHBI,
VICCTYIUICHHO 3ale CMbIuKI»... U
TYT 51 BIDKY — OTUETIIMBO, SICHO BIIXY:
JIMIIA TIENArOroB CTAHOBSITCS OYEHb
YIVIBIEHHBIMU 1 OYEHb CEPHE3HBIMU.
4 3axoHww1 umTare. Y monro GbUIO

* TX0-Tux0. Y Tienarory, U s BbIIEP-

>xany Tiaysy. SI cMorpen Ha Hux. OHl
— Ha MeHs. A TIOTOM Tefaror MHe
CKA3aIM; TAaK YMTaTh BIIOKa MOXET
TOJIBKO MHTEPECHBIA U XOPOLLMIA Ye-
Jjioek. W1 npyasm Menst. Cpasy. [lo
OIHOMY CTHXOTBOPEHUIO. be3 Beakux
JIPYIVIX OK3aMEHOB».

B manenvkom 3axymice Jlenkoma,
noumy 6ecnpepyiBHO Kauwinas u 3a0bl-
Xascb, OH 008ePUMENbHO PACCKA3bIEa~
em MHe, KaK «8HoA3 8 UCKYCCMB0», U
80pye cnpawueaem: <A MOYCHO 5 npo-
Ymy celvac 6am Mo CHuxomeoperue.
Broka mak, KaK s e2o uuman mozoa,
HA npUeMHbIX. dK3ameHax?. A e060-
pro: «KoreuHob.

On HauuHaem yumame.

A ynvibarocs, nomom cmercs, no-
MoM modice 4ymb He naoaro co. cmyna,
1L:modHce Al Om. CHexa meym...

Ho na )cafcou- i
Koil) empo
nepecmaro Oviuanm

A caywmaio e2o B/loxa U 6cromu-
Haro uexoeckozo Heanosa 6 ezo uc-
NOAHEHUY.

Toeda modce Ka3a10Ch NAOXO. CO-
eOUHUMBIM — POKO0BOL MydHcuuna Hea-
108 u Bunnu-Ilyx—Jleonos. Ho edea
Jleonoe—Hearoe nosgasncs Ha CueHe,
KaK CMAHOBUA0Ch 04€BUOHO: 6Ce Nieli-
bou mozym paccrabumecs. JIeoHos —
60m HacmoAwul Yexoeckui Hearos.
Heompazumbviti. Tpacuumblil.

Ilana — unxcenep. OxoHuun —
BEYEPHUKOM — QBUAYUOHHBLU UHCIIU-
mym. Mama — domoxo3siika. Cmap-
wiuii Gpam mookce, Cman UHNCEHEPOM.
Tenvy 6pode Gbi HU npu yem... A eom
poouncs: Hce JIeoHoe JIeoH0BbIM.

myous, 8 KOomopyro OH_Hno-
cmynus,  HA3b16814Ch. Moc-
4 KoecKol  OpamMamu4ecKkou.
EBe xomenu cdenamb meampom. Ho
3mo Obinu enyxue 200bl. («Bce monua-
110 HQ BCEX. A3BIKAX>.)
3akpeieany meampbl.
CHUMAnU 6ce20 No 08a. 6 200.
Teamp Cmanucnagekoo, Kyoa oH
nocmynun pabomamb, 6Mecmo. Cnek-
maxkneii 8binycKan no4mogyro: bymaey.
Akcniepbl 6binU HUKOMY. He. HYXHCHbI.
Karx-mo nodxooum « Jleonogy
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TMYECKOM OOHAXEHHOCTH W TPO-
CTOTE TeaTp He BUOWIT».

On 2080pum o ponsx. O mom, 4mo
emy Hpaesmes, pasnble poau. Ho 6016-
e 6ce20 — NpomuGOnoI0J CHbIe.

«Tak meHst yawn Muxawt Mu-
XalIoBY STHIIMH. A €ro Tak yJuwii
Hemuposry-/langerko u  Cranuc-
JiaBckuiA. Korma urpaelis gesoBeka
JI06pOro, KOTOpbI¥ BHYTPU 30J1, KOIIa
WIpaelih YMHOIO, KOTOPBIM BHYIPU
IVIYIT, — 3T CJIOXHOCTh, MHOIO3HAY-
HOCTb, IPOTHBOPEYMBOCTS IIOMOTAIOT
BBISIBMTh  BO3MOXHOCTH, YIIyOUTh
YMEHUE, 3aTpaThl CEpIeIHbIE. ..

Bee-Taky cMBICT Hallel Ipo-
eccuu — Ha cepnual Ilepesonuth
ce0s — W3 JIUTEpaTyphl — Tyla, Ha
cepaia, B cepana. B obpa3-mMatky,
KOTOPYIO THI MOXe€Ib faTh. B mc-
KpPEHHOCTb. U BCe 3TO IepeMeliaB
— Co3maTh 4YTO-TO, B YeM M pa-
JIOCTh OBI OBLIA, ¥ THEB, W OOJb...».

«FEeeenui [aenosux! 3dpacemeb
— 2080pYUmM NPOXOOAUAUY MUMO M0N0~
JHCaBbIl 4en0s8exK 8 KPacHoM nynosepe.
«Bbi oueHb kpacusbill. 3auem?» — eo-
eopum emy Jleonos. </la eom 36an Ha
100unel Kk maKomy-mo», — XxXeacma-

flo Toro aHA, KOrga ero NpPMzHanmn
reHyem, oCcTaBasnoch IBa MecAua

emcs 4enoeeK 6 4epecuyp KpacHoOM
nynoeepe. <Vl mena 3eanw», — nove-

Enreﬂun JIeOHOB.

«B HCKYCCTBO a BIIOJI3

i, 410 XoumioN, A
TOROpAY crapas et
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6ce KaK-mo ¢ uycux c108. S Hueoe He
YUmana, 4moosl OH cam 00 Smom pac-
cxazviean.. Moxcem, KoHeuHO, emy 00
3MOM MPYOHO 2080PUNIb UMY HERpUSIM-
HO, 51.00/120 U3BUHSIFOCh, HpeCOe Hem 3=
0amb 8ONPOC, 2080PI0, YIMO €CAU OH. He
XoHem — nycib He Omge4aen.

Ho on pacckazvieaem. Bce mak |

2/ce. Npocmo, OMKpPLIMO, 08epumens-
Ho, be3 ymaiiru.

«51 6bU1 Ha racTpOsIX B IepMa- -

HMY. 32 [9Th JHEN — YEThIPE CIIEK-
Takins.  [Ipocrymancs.
Mens1 moBemd K Bpauy. - Cnenath
peHTreH. S BbUIe3 U3 MAlllWHBL — U
yra. 910, KaK MOTOM BBIACHMIIOCH,
MeHsI cxBaTWl MH(MAPKT. CHTGHBIN,
MOIIHbIA.  YTO-TO  pa3sopBaIoch
BHYTpY Cepila. bpUla KIHUYECKAs
cMepTh. MeHs MonTallig K nputo-
pam, nonkmouw. Hy Bpoze 651 pa-
ooraer cepmiie. OTHM IPHUOOPEL. A
Y. MeHsI — BTOPOM MH(MAPKT:

ChrIHy MOeMy 000 MHE cKasa-

JIA: pasroBapuiBaii ¢ ‘HUM, 30BU

€ro, YCJBIIINT Tebs — BEDHETCS.

BunHo, s He OBUI TOLOa rOTOB K
cmeptu. U K aHrenam He OBLI ro-

TOB, KOTOpBIE, KCTAaTH, HUKyNa:
MeHsI He Ben. JIeBITh OHEH — 10

onepalyy, JeBITHANIATh THEH —
TI0CJIe; KOpoye. IBalilaTh BOCEMb

UTAP-TACC

NPUXOOUAO0 6 201108Y, MO M0 — Nped-
cmepmuoe unmenabvio- (Ilocne noxopoH

EBrenuii JIeoHoB B posin TeBbe-MOoHHUKA.
«MoMuHanbHas MONUTEa» Obisia B Te roabl
€AVHCTBEHHbIM CrneKTakiem,

Ha koTopom Bca Mockea nnakana

U Oanvuie — coscem yie Oypaqacs:
«51, 3Haere, Kak CTajl KO BCEMY 3T0-
My OI'HOCPITT;CH" Bemmkuii? Hy na,
Beyukwit, Thioxon? Hy na, TioXoif,
IUTOXOM... Y BOOOILE 51 — ¥ BEJIU-
KV, U TUIOXOM — BCe BMeECTe. A K

'CBOEMY CITMCKY ITyCTh Ballly APY3bs
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«/IHTEPBBIO — KaK MCIIOBeIb. A
VICTIOBEIOBATHCS  TIEpel  TTyOIMKON
TISITH pa3 B HEHEMO — HEMPIMYIHO.
Jlaxe ecmi Oynelih BCIKWANA pa3 Ha-
XOIUTh HOBBIE CJIOBa, HOBYIO BO3-
MOXHOCTb DPAaCKpBITECSI C KaKOH-TO
HOBO! CTOPOHBI, — a JJIs1 3TOr0 Hallo
OBITh OYEHb OOraThiM, 3MOPOBHIM Ye-
JIOBEKOM B IIyXOBHOM CMBICIE, KO-
HEYHO, TAKUM HEeUCUepIiaeMbIM, T10-
HUMaeTe, HO JaXe B 3TOM CiIydae,
€clIi BOOOIIe HUKOIIAa He Oynenib
TIOBTOPSITECSI, — BCE PaBHO YacThbie
MyOJIMYHbIE HMCIIOBEOM —  Belllb
OYEHbB, OUEHD HETIPHITNYHASY.

Ho u 6 unmepevto oH maxoii, Kax
60 6cem. Ecau yiuc coenacuncs — 6y-
Oem pabomams. He énoncunvl. He de-
nas eud. He ocmopoxcruuas. Ilode-
QUMCSL 6CeM, YUMo HAKONUAOCH BHYMPU.
Ja, u 6 unmepayio He waoum ceos.

«Pabota mist MeHsa — myka. He
TIPOXO/IUT OIYIIEHWE, YTO 5 HUYEro
HE 3Hal0. A C rofaMy Urpartb CTaHo-
BUTCSI TOJIBKO TpyaHee. Bee Gonbiie
¥ Gosplile coMHeBaembes. B cede
camMoM. B ymenuu coem. B mpo-
deccuoHaM3Me».

S cbueuueo, nymasco, 2080pio
emy KakKue-mo c108a, KaKue-mo He-
JIenocmu, Npungeamenshvie Bpo. mo,
Kaxou oH... M npu amom c yicacom
oymaro, Ymo OH npepeem MeHs, 3aMa-
wiem pyKamu, G OH CAyuiaem GHUMA-
MENbHO, G NOMOM KaK-M0 CO8CeM NO-
demciu cnpawueaem: «H 6wl 6ce amo
Hanuweme %. «Jla», — 2060pro 5 pac-
mepsHHo. <«Hanuwume, nanuwiume,
— HOYMu NPOCUMensHO 2060pUMm OH.
— Mooicem, 3axapoe npoxumaem u
DoAb HOBYIO dacm.

U — danvue: «MHe X0TeN0ch OBl
MONOJBIIE TIOXWTh, YTOOBI TTPOIEP-
Xajach MOsI CEMbsl M CEMbSI MOETO
ceiHa. Kak 1 Bce MOJIonpie aKTepl,
MOM CBIH ITOJIy4aeT Majo, U 51 COBCEM
HEeaBHO TOXE MaJIo MOJIydal, cerdac
qyTh TI000JIEE, HO OISTh Xe (xe-xe!)
He MUUIMOH, HO HET-HET, He IoNy-
Malire, sI XXHBY He TaK Y Oe3Hamex-
HO, TIDOCTO YCTAI0 MHOIIR, 51 Xe Hero-
BEK, He (DyHKIIHL. ..

Bor B 310M HOSIOpE y MEHS HET
HY OIHOIO IUIATHOTO KOHIIEpTa. D10
ioxo. MHe TpocTo Herne Oyner B
HOSIOpe TIOyJaTh NEHbrU. B Tearpe
Temepb CBOM 3aKOHBL. KT0-TO, KTO
33HSIT B MOEM CIEKTakJie, yexal Ha
TACTPOJIH, a IybJepa y Hero Her — 1
BCe, CIIEKTAK/Ib CHUMAIOT. 3apadoTain
— TIOJIy4YMJI, He 3apaboTajl — He II0-
JIyau1, Tionumaete, na? Ilostomy s
JIyMAlo: XOpOLIO Obl B 9TOM HOSI6pe
Ha KaKyI0-HUOYIb ITPE3EHTAIHIO T10-
TIacTh, TaM U KO3y MOLYT IIONApUTh, U
KopoBy... I1lydy, KoHEeYHO, LIygy».

«Mog pomuHa — nepeBH [a-
BBIIKOBO, 4To mon, KimiHoM. Tam Most
MamMa pomwiach. Yl Mbl, MaJleHbKUE,
Tyga 10 BoiHbI e3mwm. Ceitgac 310
yXe npyrast nepesHsi. Kopos Hety:

Tam Mama MOsI CXOpOHEHa.

ere, 6cezo JlOCTOEBCKOrO, 6ceeo
Toscroro, écezo Toppkoro... Tpua-
1iaTh IITh TOMOB OJIHOIO TOJBKO
Toncroro. Y Bce yurtan moapsn, 10
enuHOM crpouku. He orpbiBasich
YuTajl. ¥ MEHS IojioBa MPOCTO OT-
BaIMBAJIACh OT YTEHWS.

MBI €r0 OTHAJIN poncmenmncam
XoTs1 0H Hall ObUI, IO HACIEACTBY
nocraics. Ho ecTb y Hac B ponHe U
1modegHee JIoaU.

~ 3naere, 310 moHsTHE — PO-
JINHA — cymrectByer. M mODKHO
CylliecTBOBaTh. MHa4ye HENOHSTHO
— IUTSI KOTO ThI, KDOME CEMbH, KU~
Bellib? Kuth st Teatpa? A 1earpy
BOBCE HE HYXHO, 4T00 ThI TSI HETO
XKW, 5 He BUEN CIIEKTaK/IM TaKOM-~
TO, HY W HE BUIENL' Y Hee CBOM
CIIEKTaKJIM, & Yy MEHS — CBOM. A BOT
— POJIMHA... Y10 310 Takoe? Ce-
mbs1? Jla, cembs. Ho 4ro-To ects u
[JIblile, Jaiblle, YTO-TO HOJDKHO
TsIHYThCA... HO Kak-10 y Hac Ha
IJ1a3ax YXOIOUT 310 monsTue. U mo-
YeMy-TO TOJIBKO Y HAC YXOIHUT...»

«MeHs1 4acTo CrpauivBaloT: Bbl
— xomuk? KoMuKk, KOMIUK, OTBEYalo.
Ho ecii pa3obparsest — y MeHsI Tpa-
IMYECKUX pojieit Gosbuie: - MiBaHOB,
TeBre-MOJIOUHUK, JIaprocHk B «/IHsIX
TypoyHBX», B KMHO — «Benopycckuit
Bok3a», «[Ipemus»,  «Crapimid
ChiH», (uwibMbl JlaHemuu — OHU
TOXE HE TOJBKO O CMEIHOM... Bpui,
nipaBna, u «[lonocarerit peiics. Ilep-
BBI COBETCKHMI TIOpHOrpaduyecKuit
dwem. Hy, korna 3anoM MenbKaenib
— BCE 3aIIOMUHAIOT TCOsD».
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JIeT, s1 B BOMHY, BECh TaKoy U3 cebs
pabouuit mapeHeK, TOKapyIlKa, I10-
mas Bo MXAT. Tlepen camoit 3BaKy-
alMel TeaTpa.

51 ycnien nocmotpets Kavarosa.
B neece «Ha axe». B pomu Bapona.
Br10 6UTO MOTpsiceHue. Tak Urpars
HEBO3MOXHO... U

S Bumen Kuunmep-Yexosy. B

Al vttt v U Gl Yo 3 il o i e i i S A S S R S R T R T

em MHe, KaK «BNoA3 6 UCKYCCnBo», U
60pye cnpauiuaem: <A MOJICHO 5. npo-
Ymy celMac 6am Mo cUXomeoperue
Broka mak, Kak s e20 wuman moeoa,
HA npuemHblx 3K3amerax?. 5 eo6o-
pio: «Koneuroh.

On nauunaem wumame.

S ynvlbarocs, nomom cmeiocs, no-
mom modsce 4ymb He naoaro co cyia,
U mo2KCe C1E3bl O CHEXa Mefcym...

I'lpu 3ByKax BOEHHOIO OpKECTpa
u3 «Ipex cecrep» HEBO3MOXHO ObUIO
He: 3aruiakark... [lon 31v 3BYKM ThI
COEIUHSTICS C HAMH, C 9THMU TPEMS
cectpamu. OHM TEOGE CTAHOBWINCH
ponHbiMU. Tel XoTen MM IIOMOYB
YeXaTh M3 STOr0 TOPOZa, IIE OHU Cy-

LUECTBOBA/A, B APYIYIO, IPEKPACHYIO-
2KWU3Hb, KOTOpast IUIFI HUX ObLIa CBsI3a-

Ha ¢ MOCKBOM...»

«[oBOPAT: ceiyac Ipyroe Bpemsl.
JHpyroit  Bor = [lpyrast HpaBCTBEH-
Hocte. Hpyras Ilpasma. Ho B ToM-
TO U meno, yro [pyroro bora He
obiBaeT. M npyrovt HpaBCTBEHHOCTH
He 6eiBaer. Y npyroi [Ipasnpl.

Bce 3atomnrath Henb3st. OcobeH-
HO B HUCKYCCTBE».

(G060 <UCKYCCMB0» OH NPOU3HO-
CUMm 04eHb Cepbe3HO, YBAadlNCUMensHto,
NOYMUME/IbHO, MpPEnemHo. Jmy. UH-
MOHAUUIO YHCACHO MPYOHO nepedams
Ha Bymaee, OH Ka4aem 201060U, 6bipa-
JHCeHUe IUUA — NOYMU Cmpaoanb4ec-
Koe: «...3amonmamy Heab3s... 0C00eH-
HO 6 uckyccmee». Moa, Hy 4mo ¢ 6ol
— K HeguOumbiv épazam! — ¢ HUC-
KYCCTBOM mak...

Huxaxol uporuu. Huxakux xa-
gbiuer;, ckobok, cHocok. Ilpocmo ecmp
Hexycemeso u He-uckycemeo. He-uc-
KYCCMEo — 3M0 GHMUNCU3HB, CUNbL
Heovimus. A Hcicyccmeo — 3mo abeo-
JIHOMHOE. nPUpOsHOe 4Y8cmeo mepbl U
NpoOnopuYuY, 6014 U GePHOCMb Cyobbe,
ceoell <nnanude». Bmo macmeposoil
mpyo, & cebe camom ucHepnuléaroujee-
cs1 OOCIMOUHCIMBO PeMECAq, Hom 6eusu
— Ha cogecmb cOeNaHHOU.

«B MCKycCTBO 51 BIIOJ3.

B 1nikose urpan B IpaMKpYXKe.
Ho npocmo mak. CwveniHeM ObUI.
Bce xoxoramu. OpHako akTepoMm
CTaTh HE COOMpAaJICS.

Korna Hayamach BOWHA, MHE
OBUIO YEThIPHAMIIATE JIeT. S molien
paboTaTh Ha aBUALIMOHHEIN 3aBox. Y
TTOCTYII B aBUALIMIOHHBIA TEXHU-
kyM. Ho ¢ Tpetrero kypca yiuer...

W BoT 51, TOKAPMILKA, TIOCTYIIAI0
B TeaTpaJibHyIO CTyIuio. B komuccuu
cunar aktpuca [llepemeresa, Poc-
TrcnaB JdanwioBry 3axapos (OH Be
MOTOM Y HAac PHUTMHKY), AHIpei
AunekcannpoBid [OHYapoB U Apyrue.

51 cran ynrars. TvmHa. Korna s
TO K€ CaMoe YUTAI B TEXHUKYME C
3CTpalbl — BCE XOXOTWIM. A TYT —
MeprBast TuimHa. [llepemereBa, uH-
. TEJUIMTCHTHEMIIAs JKCHILMHA, IOBO-
DHT: <A ellie YTO-HUOYIb Y BaC €CTh?».
S moHMMalo, UTO eI y MEHSI COBCEM
mwioxy. Tosopio: «/la Tak, g TyT mis
cebs BBIYIWIT OOWH CTUILIOK». «CTu-
mok? Yei?» — mepecnpaliBaerT
IlepemereBa. «bnoka», — OTBEYAIO
s1. <Y Biioka HeT CTMIIKOB», — TOBO-
PUT OHA CTIpOro. A Ha MHE ITAIDKAK,
TIEpeBEPHYTHIi C TUied Opata. Y Takas
HeJlerast y MeHs1 durypa... S Bech u3
ce0s1 ITOYTH TAKOM XK€, KaK Cerdac, —
KpyIoe JIMLIO, MAJICHBKUA, HEYKITIO-
KV, HY TOJIBKO YTO 0€3 JIBICUHEL... Y
BOMHA €I1Ie WJIET, XOJIOIHO, TOJIOIHO,
a 1, TOKApHIUKA, TOJBKO YTO Mproe-
XaJI C 33aBOJia, K MEUTAl0 O Teatpe, U
ypTaro biioka, ¥ X094y B MCKYCCTBO, B
ucKyccerBo. M BOT s1 cobpancs ¢ ay-
XOM, BXOXY B POJIb, TTOOEJIEN U KaK-TO
MHTYMTUBHO YYBCTBYIO: TYT Takas
JIF000Bb B CTUXOTBOPEHIMH, TaKasi He-

«Ipex cectpax». OTO OBUIO HEODBIK-

o o y
KOL) ‘Cmpoke 'MHe Kaicemcs, 4mo s
nepecmaro Obluams.

A cnywaro ezo broka u écnomu-
Haro uexoeckoeo Hlearoea 6 ezo uc-
NOSHEHUU.

Toeda modice Ka3an0co NA0X0 CO-
eOUHUMbIM — POKO8OU MyXHcHuHa Hea-
108 u Bunnu-ITyx—J/leoros. Ho edea
Jeoroe—HBaH0é nosensincs Ha CUeHe,
KaK CMarHo8UA0Ch 04e8UOHO: 8ce niell-
bou mozym paccrabumecsi. Jleoros —
gom HacmoAwul yexoeckuil Uearos.
Heompazumvii. Thaeuutvii.

Iana — unycenep. OKkoH4un —
BEYEPHUKOM — ABUAKUOHHbIY UHCMU-
mym. Mama — domoxozsiixa. Cmap-
wuli bpam mooice CMan UHNCEHEPOM.
Tenvt 6pode. Obi Hu npu 4em... A éom
poousncs e Jleoros JIeoHogbim.

myous, 6 KOmopyio OH No-
cmynun, Hasvieanacs. Moc-
KO0BCKOU  Opamamu4ecKoil.
Ee xomenu coenamv meampom. Ho
2mo Gbiau enyxue 200bl. («Bce monua-
110 HA 8CeX; A3bIKAX».)
Sakpvieany meampei.
CHUMANU 6Ce20 1O 084 6 200.
Teamp Cmanucnasckoeo, Kyoa oH
nocmynun pabomamy, éMecmo Crnek-

Dunbmbl

MaKneil 8bINYCKan NoYmoeyro Gymazy.

Akniepbl Gbuu HUKOMY He HYJHCHbL.

Karx-mo nooxooum x JleoHosy
pexeuccep u 2oeopum: «Bac iyda-mo
npuerawanu? B Teamp camupbl, Ka-
acemes? Bor Gbl He Xomenu noumu
myoa nopabomamp %,

OH _paccka3zvieaem 3mo. npocmo,
006epHUB0 U NeYanbHo.

«OBUIHO 1 ceiyac BCIIOMUHATb.

KoneuHo, TOT pexuccep He
TIPETIOJIaraj, YTo s CTaHy. MPMINY-
HbIM akTepoM. OH BCEro JMIIb X0-
TeJI MEHsI BBIMXHYTH U3 Teatpa. Bo
BCEM TOrIa ObUIa Takast Harias Gec-
TIOMOIIIHOCTG... Kakoe Tam Oymny-
mee... Kakoe TaM 00 akrepax ny-
Marth, PacTHTh...

«Ham HyxHa emumviay. Wma:

«Ham He HyxHa emvHuLa». J 66T
EIMHUTLIEN, KOTOPYIO CIIENI0BAJIO CO-
KpaTUTh. YHAUTOXUTh. CHenath Hy-
JieM 0e3 IaIouKy.

[lorom TOT pexuccep Ipu
BCTpeYax [iaza OTBOPAaYMBaJl, OTBO-
PauUBalL...».

JMeadyamv 0dun 200 Eeeenuli
Ilaenosuy Jleoros npopaboman é Te-
ampe Cmanucnaeckoeo. Ilomom ve-
muipe 2o0a — 6 Teampe Maskoscko-
20. Y noumu deaoyamo nem — ¢ Jlen-
Kome. «Bmo eéawr meamp?h — cnpa-
wuearo 1 o Jlenxome. «Tarue 6onpoce!
AyMule He 300a6ame», — 2080pUIM OH.

U — nocne nay3vl, 6360/HOBAHHO:
«B WMCKycCTBE Tak: BCE 3aBUCHUT OT
B3MISIOA, a B3IISIOBI PEOKO OBIBAIOT
IJIO0TBHBIE, YCTOMIUBEIE, Y HBIHYE
BCE OOJIBIIECN YacThIO CHUIOMUHYT-
Hoe IapuT B Tearpe. Ceityac MHO-
Iie Teatpsl — ocrpama. Ckauyr,
TTOIOT, TAHILYIOT. B TeaTpabHBIX MH-
CTUTYTaX yKe He 03a004EHBI BOCITU~
TaHUEM JIMYHOCTUA. A JIMYHOCTH B
WCKYCCTBE — 3TO OYEHb MHOTIO.
Ecimu Tearp IepXuTcst Ha JIMIHOCTH,
TOTA B TeaTpe €CTh U IIOOATbHBIE
B3IVISINBI, M BUOBI Ha WCKYCCTBO, U
conmepxanue. Ecm He Ha IMIHOCTU
JIEP>KUTCST TEaTp, a TOJIBKO Ha ceeod-
HA, — TO TOJIBKO C€200HsI I €CTh B
TeaTpe, a MUp U Ce0sT caMoro B Tpa-

flo TOro AHA, KOrga ero NpwWaHanu
reHnieM, oCTaBanoch ABa Mecaua

emcs 4enoeeK 8 Hepecuyp KpPAacHoOM
nynosepe. <M mens 3s8anu», — nove-
Mmy-mo e3dvixaem Jleonog. — <«Iloi-
deme? «Hem-nem», — nocneuwHo eo-
gopum JleoHos.

U 6 ceasu c 3mum 3nuU3000M
MHe noscHsem:

«S1 paHbliie OBUT OY€HD KOJUIEK-
TUBHBIA. ' A TENephb CTaN XyTKUM
VHIUBUIYyaICTOM. Jla-na, TakuM
KOJUICKTUBUCTOM - ObD1. Jlaxe Ha
NEMOHCTpalim (xe-xe!) ¢ TearpoM
xomwi. U B «kamycTHHKax» yda-
cTBOBaI. M BCSKHE XyIUTraHCKWE
3TIONBI TPUOYMBIBAJL. A ceiJac...
Moxer, maxe He 00 HWHOWBHUIYya-
JIU3ME HaJI0 TOBOPUTH. A 00 OIUHO-
yecTBe. MHOTIA TTONETUTHCS HA00-
JIEBIIMM He ¢ KeM. 51 Hukyma 0co-
OEHHO HE XO0XY, HA C KEM OCOOEH-
HO He obmraiock. Her-Her, HUKOro
He BUHIO. Sl cam cTopoHiock. Mo-
XeT, 5TO U3-3a 0O0JE3HH, KOTOpast
He NaeT Opiiath. [pynb 601Ut Jier-

oIepaluy, IeBITHAIIaTh THEH —
1ocJyIe; KOpoue, OBafuaTh BOCEMb
IHEW s HEU3BECTHO LHE OIyXnall.

Ho Bce-taki MeHsI . HEMIIBI

crmacid. W g cyacTmimB, YTO OHHU

MEHSI CTIaciiu. $1 MOT ObI yXKe He pa-
Ootath. Y He XWTh. A 5 XKUBY U pa-
0oTaro. I MHe MHTEPECHO paboTaTh.
Bor s chirpain TeBbe-Moounuka. Y
JIFOIY MHE TIAIIYT, TTOCIE CIIEKTAKIIS:
CIIacub0, MBI TAKOTO ellie He BHIe-
JIM, BB, HABEPHOE, CMOIJIN TaK ChIT-
path, HOTOMY 4TO CAMU YMHUPAIH...

Omnepaiio B Iepmannu MHe
clenayy OeciviaTHO. XOTsS OHa
OUYEHB JOpPOras.

HeMitsl TOBOPHITH MHE, YTO BH-
nenu «benopycckuit Bok3any. Y 4to
ObUI  TOTpsiCeHBL.  [lomydaercs,
HEeMITBI MeHs 33 «benopycckuit Box-
335> criacami?!

A Korgja MHE TOJIBKO Oaid B
PYKU clieHapuii «beropycckoro Bok-
3a5ia» — S Cpasy TOHSUL: TpeKpac-

NpUX00UNO 6 204108y, M0 MO — hped-
cMepmHoe unmepebio- (1locie noxopox
5 NO3B0HIO €20 JCeHe, U OHA MHe CKa-
aicem: <A evl 3Haeme, 8auie UHMEPBLIO
0bL10 NOCNCOHUM.)

Bmo cetiuac s nepeumui6aio me
3ANUCY U OMMe4aro: U mym OH 2060~

pum 0 cymepmu, u mam... A mozoa on

606ce. He Obl MAK YHC HENpepbleHO U
0e3bicx00H0 nevanen. 1o ecmo 2060pun
KaKue-mo  epycmHble. Geuju, Ujems-
e, NPOHUKHOBEHHbIE U MY Jice MO2
—  abCoNOMHO OP2aHUMHO, C Henod-
0e/IbHbIM 60CTOpeOM — 3a2n30embCs
Ha Quxmogon: <A ama eawia xpeHo-

. eunKa pabomaem? Muzaem — 3Ha-

yum paobomaem ? Oll, Kax UHMEPECHO,
maKas WKoOHAs.

i 60pye — nocped cepeesHozo.

Pasz2080pa, MO Ji UCHY2ABUIUCH B0IMOIC~
HO20 haghoca U hepebopa, mo /il pocHo.
6 20/108Y NPUUINO: «3HAEME, 51 O4EHD NH00-
210 MyneimgunembL. Hy, nowsimioe deno
— cam Obigan Burru-Lhyxom».

kue... Moxer, n3-3a Bo3pacra. Ho
KaXeTCsl MHE, YTO MOEe ONUHOYe-
CTBO CBSI3aHO €Il CO BPEMEHEM, B
KOTOPOM MBI KMBEM>.

nomoMm Cnpouiy e2o 0 epe-
MEHU, 8 KOMOpPOM Mbl HCU-
8eM, a NOKQ CHpawUBar 0 60-
nesnu. Touree — 00 onepayuu Ha cepo-
ye, Komopyro emy coenany 6 lepmanuu.
O Hell moe0a MHO20 NUCANY 6 Npecce, HO

EBreHnii JleoHoB:
«Hago ocBoboxaarbcs
OT HALLEro MPUBbIYHOMO —

Ha4aJibCTBEHHO-

HacuJibCTBEHHOI0»

HbI 6yner M. U pexuccep 6put
Ha (hrIbMe TPeKPacHblil — AHIpei
CMHUpHOB. A TIOTOM BBISICHWIOCK,
YTO W MAPTHEPHI IO (DUIIbMY BCE 3a-
MevatenpHble. [lpaBma, mouTy Bce
oHM yMepiu. OcTaivch TOIBKO MBI C
Hunoit Yprant. U Ilanasos, u Ca-
(OHOB — BCe, BCE YMEPJIU, YMEDPIII».

Hem, Hukaxux npeo4yecmeuil
OypHbIX Y MeHsi He Obuo. Tem bonee He

A zo6o0pro. emy, wmo, Hanym-
CmeYysL MerHs nepeo UHmMepevio, Kon-

neeu u Opy3vsi eogopunu: «Thl 3Ha-

eub, Ymo o1 — eenuruu akmep? U
Ymo 6 COBemcKOM KUHOUCKyccmee
ecmb dee eepuuHbl — <«benopyc-
crutl 6oksany. u <«Bunnu-Ilyx» %.
On cmeemes: <«Aza-aea! S 3uan,
SHAN, HMO.Y 6ac MaKue opy3vs, no-
SMOMY MAK MOAHUEHOCHO Coena-
CUNCA HA UHMEPBBIO».

U danvuie — coscem yic dypauace:
1, 3HaeTe, KaK CTaJl KO BCEMY BTO-
My oTHocuThesi? Bemukuii? Hy na,
Beyukui, Ilnoxoi? Hy na, mioxoi,
IUIOXOM... V1 BooOIIe 1 — U Bemu-
KHM, U IUIOXOM — BCe BMecTe. A K
CBOEMY. CITMCKY ITYCTh Ballli IpPY3bs
eme «Tpumiare Tpu» mobasar. U
TOIIA S YCIOKOKCh. A Ha OCTATb-
HBIE MOM DOJIY HATUTIOEM».

O ezo poau 6 «Tpudyamu mpex»
JleoHosy Hanucan nucemo VnbuHcKun.
On nanucan, ¥mo 3a 6ce mo. 6pems,
noKa dicusem, He 8U0el MaKoeo Mozy-
Yez0, 0C3YMHO CMEUIH020 U OCHIPOeo
gunema. Ho ne ycnen JleoHos douu-
mamb  nucemo  HnvuHcKoeo, Kak
gunsm 3anpemunu. O6ssgun U0eono-
euteckoll dusepcuel. Llowemy-mo éce
obudenuce. M epavu, U KOCMOHABMbL.

«[IpaBna, 310 OBUA TOIBKO BO-
€HHbIe KOCMOHABTBL Te, Koropsle
TIPOCTO  KOCMOHABTHI, 5Ty KOMEIUIO
JIFOOVITA 1 TOBOPYIJIA MHE, 9TO IMPOCST
€€ VM TIepe]T TIOJIETOM TTOKA3hIBATH.

«TpUILATsL TPW» Yepe3 ABaIaTh
JIET BEpHY/IMCh Ha 9KpaH. MHe 1o-
Ka3aJIoch, 4TO 3TO ye He To... Ho
JIOIY TOBOPSIT, YTO KAPTHHA CMOT-
puTcs... DTa KapTHHA O MyCTO3BOH-

- crBe. Bor 0OHapy>keH ObUT TPHALIATh

TpETHIt 3y0 — U cpasy My3bIKa, Ty,
dandapsr, TenesumeHue... A ny-
Malo, YTO 3TO U CErofHsl, YBbI, HU-

Ky/ia He YIIIo».

Karc Hu cmparHo, ox unmepecogan-
¢ noaumuxolt. Hawi pazeosop éce pemsi
cousaemcs. 6 my CmopoHy.

«MHe JMYHO IIOYEMY-TO Ka-
JKeTcst, YTo cama I1o cede MoIUTHKA
— JIeJIO YMCTOe. A BOT HaCUEeT JIo-
Iiell, KOTOphIE €€ JeNair, — TyT
HAIO pa3roBapuBath. S ke 3psguuit
1 BUXY: BCe KPYTUTCS BOKPYT Ka-
pPBEPBI 3THX JIIOEH, DTO TaKk BCe
gyraercs... S mpocto aktep. Ho s
Bce 5T0 BInky. M nmiia memyTaTtcko-
'O KOpITyca, 1 ypOBEHb MX PasroBO-
pa... S yXe He TOBOPIO MPO APaKU 1
MaTEpIMHY U 3axBaT KBaptup. Bce
KAaK-TO HE TI0-9EIOBEYECKIU».

A 6éom oH pacckazvieaem, KaK
MANbYUUIKOR HA KAHUKYAbL 8 0EPEBHIO
8e3 ¢ cobol YemMoOaHbl KHUe...

«Jla-ma, eny DOMOii, K POIUTE-

JISIM, ¥ Tallly ¢ COOOM, MpencTaBiisi-:

ere, 6ceeo JlOCTOEBCKOIO, 6ce2o
Tornctoro, 6cezo Topekoro... Tpua-
1IaTh IISITh TOMOB OIHOTO TOJBKO
Tosncrore. W Bce uuTan moapsia, o0
enuHOM cTpouky. He orpbiBasich
YUTAL. Y MEHS rojioBa MPOCTO OT-
BaJINBAJIaCh OT YTCHUSL.

S mobmo unrarh. Bcio Mojio-
JIOCTh HOYaMU TIPOCHIEN Ha KYXHE €
KHUTaMu. S monro ObUT OYeHb Oe-
JIeH, OECHer Ha KHUTM He XBaTalo,
HO Y OIHOIO MOETO TOBapuila M3
ODECITEYEeHHOM CEMbU ObLIa XOPO-
Iast OMOIMoTeKa, U s Opal y Hero
KHUTH, ¥ BOT YJIOXY ChIHAa CIIaTh,
JXEHa 3aCHET, a 5T YUTAl0, YUTAIO Ha
KyXHe, 4r00 HUKOMY He MeIlaTs,
IIOYTH YTO 10 YTpa...».

OHEYHO, OH 4en0eex mpaou-
yuu. O eonoce mpaduyuu,
NPeeMCHBEHHOCU,  HCU3-
HEHHOM eOUHCMmEe, OPeaHUHMECKU 8bl-
POCUUX CBA3SX 2060PUM C BbIpadice-
Huem 2ay00Kol U cocpedomoYeHHOu
3adymuugocmu: <JANKuil — TeHUAb-
HBIA ObUT aKTep U pexviccep, U SH-
ILIVH, MOW YIUTel b, ObUI TeHUAIBHBIA
aKTep, 5 JOMKEeH MX TOMHUTD, 1 Ka-
YaoBa Halo TIOMHUTH, W Muxawia
Yexosa, n OnelHukosa, 1 ‘Hukomnast
CuMoHoBa, 1 Tapacosy. M Bce pas-
HO. OHU yMepiu. A TOT, KTO XHBET,
JIOJDKEH TOPOMTECS, YTO 3TW JIOOU
OpuH B Kynbrype. Hano oty acradery
TIepeiaBaTh ¥ OPraHU30BbIBATEY.

HU oanvuie — ouend, 04eHb 60N~
Hysice: «Onnaxnpt Mnaaa Yypukosa
TaK TIpoymnTaja AHHY ‘AXMaTOBY,
qro s 3aXJEOHYJICS B clesax... A
XKenss YpOaHCKWI, MOTyYMid Ta-
Ko, ynTay MasgKkoBCKOTO U3 LIIy-
OMHBI, OTTYNa, U3 Cepala, U3 XH-
BOTa, U3 MEYEHKH... YTO-TO Takoe
CUJIBHOE, MOIIIHOE HanpaBIsiI Tebe
B JmIo. TaM MaxuHa ObUla, KOTO-
pasi pBajia TEKCT, TIOHUMaeTe, aa».

Mot eosopum uac, dsa, dea ¢ Hono-
eurolt. On Hu pasy He nocMompen Ha
yacel. Ho s nonumaro: 3mo om oenu-
Kamuocmu, eochumarnHocmu. A 6000-
we-mo Haoo 3aKpyensmocs. Tem bonee
Ymo oH npodondcaem Kawnsmo. U s
3HAI0, YMO OH 6000UWe He Arbum da-
6amb UHMEPBYIO.

. Onarak

T O A A A L N T R T S R AR R
TIACTh, TaM U KO3y MOTYT TIONAPHTh, U
KOpoBy... [1ly4y, KoHeuHO, 1ydy».

«Mosi pomuHa — nepeBHs [a-
BBIIKOBO, 4TO Ton KivHoM. Tam Most
Mama pomwiach. Y Mbl, MaleHbKHE,
Ty#a 10 BouHEI e3num, Ceiyac 310
yxe Ipyrast nepesHst. Kopos Hery.

. TaM' MaMa MOSI CXOpOHEHa.
orena. raM TIO-
xopoHeH. Tam y Hac gom 6bur. Ho
MBI €r0 OTHAIM POINCTBEHHUKAM.
XOTsI OH Halll ObUI, IO HACIEICTBY
nocraines. Ho ecTb y Hac B pomHe U
To0eHee JTIOoN. ;
3Haere, 310 MoHATHE — PO-
JNHA — cymectByer. Y [OIDKHO
CyILIECTBOBaTh. VlHaYe HETOoHATHO
— TSl KOYO ThI, KDOME CEeMbH, XH-
Belllb? 2KuTh st Teatpa? A Tearpy
BOBCE HE HY>KHO, 9T00 ThI Ul HETO
KWL, 51 He BUNEN CHEKTAKIIM TaKok~
TO, HY U He BUIENL' Y Hee CBOM
CIIEKTAKIIU, & y MEHSI — CBOU. A BOT
— POJIMHA... Yo 310 Takoe? Ce-
Mbsa? Ha, ceMbs. Ho uro-To ecthb U
TaJIbllle, Jaiblle, 9To-TO HOJDKHO
TIHYTHCS... HO Kak-To y Hac Ha
IVIa3aX YXOOWUT 310 noHsTue. U mo-
YeMy-TO TOJBKO Y HaC YXOIUT...»

«MeHsI 9acTo CIpaldBAIOT; BbI
— KoMUK? KOMUK, KOMUK, OTBEYAIO.
Ho ecymit pazo6patscst — y MEHsI Tpa-
IMUYECKUX poJied Oosblie; . IBaHOB,
TeBbe-MonouHUK, JIapuocuk B «JIHsIX
TypbumbIx», B KuHO — «benopycckuit
Boi3a», «[Ipemus»,  «Crapumit
ChIH», wibMbl [JaHemin — OHU
TOXE HE TOJBKO O CMEIITHOM... BhuT,
nipaBna, 1 «[lonocarerit peiic». Ilep-
BBI COBETCKHI ITOpPHOrpa(hIecKuiz
M. Hy, Korna 3anom MebKaelib
— BCE 3aIlIOMUHAIOT TE0S)».

«Hamo ocBoOOXIATECS OT 3TOIO
HAIIIETO TPUBBIMHOTO — HY, HaYalb-
CTBEHHO-HACHIIECTBEHHOIO. .. MoXeT
OBITh, X CTOUT APYIYIO XU3Hb Opra-
HUBOBbIBaTh, TOJBKO HEJB3s1 3a0bI-
BaTh, YTO JKW3Hb XU3HBIO OPraHU30-,
BBIBAETCS, MOHMMaere, na? Mel Bce
BpeMsi OopeMcs, 3aBOEBEIBAEM, OTBO-
€BbIBAEM. .. A HaNo XV3HB XUTh, TI1B-
KO TIWTB, JII0OKTH, XOMWUTH B TEATPhI, B
TAKWe Teatpsl, [Ie aXHyTb MOXHO».

My npowaemes. A evixodxncy 6
thotie meampa u suxcy docky obesene-
Hul. Ha neil — ewipesxu u3 easzem,
JHCYpHAN08 ¢ uHmepawio akmepos. He
monvko ceedxcue. H 200uvHolL, U 08yX~
200u4Hou  0asHocmu. C  JleoHogbim
Hem Hu 00H020.

B Oenb 6bixooa eazemovl npuxo-
oy 6 Jlenkom ¢ onybGAUKOBAHHBIM
unmepevio. Boipezana HoscHUUAMU,
63514 ¢ 000l KHONOYKY U UGY MUMO
eaxmepuiu K docke obssagnenut. A
mam yoice sucum dmo UHMEPBHIO.
Hawy eazemy moeda mano Kmo
3nan. S ewe He ycneaa nepedamb
eazemy camomy JleoHogy, monbKo
3a20mosuna KoHeepm 043 3axaposa
(mMoxcem, U 6npasdy HO8YI0. ponb
dacm). U 6006uje Ha celi pa3 UCKAI0-
YUMenvHo U3 6pedHOCMU npuwing 6
meamp. Imobbl nogecums Ha 00cKy
0bss81eHUL UHMEDPBbIO ¢ JIe0HOBbIM.

Baxmepwia  ynvibaemcs:. «Bol as-
mop 2 A moL youce npovumany. Cawa A6-
0yn06 20e-mo Hapwin. Hpubedcan, Kak u
8bl, C KHONOYKAMU, NOBECUN. . ».

Mo cmompenu Ha Hezo U NOHU-
manu: Gbimb C80600HbIM U OYXOBHbIM,
Obimb 4enogexom Hecmu U udeana —
MO HOPMANBHO U 6eceno.

On Oan Ham ceou wiecmvoecsm
cemb fem, umobbl Mol NOHANU: eHUU
0b18AIOM HCUBHIMU.

Feeenuii  Ilasnosuu
1926—1994.
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