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(К 40-летию сценической деятельности)

Я счастлив, что имею возможность

публично высказать те мысля и чув-

ства, которые связаны у меля с име-

нем величайшего трагика современ-

ной русской сцены — Леонида Миро-
новича Леонидова. Леонидов не толь-

ко актер трагического амплуа, уме-

ющий потрясать н десятки раз потря-

савший зрительный зал, не только

режиссер-педагог, преподающий нау-

ку сценического мастерства. Леони-

дов — явление гораздо более глу-

бокое, сложное и разностороннее.

В нем есть в другая сторона мастер-

ства. Леонидов «актер для актеров>,

как бывают поэты для поэтов, комм»-

зиторы для композиторов, живопис-

цы для живописцев и т. д. Я здесь

имею в виду не какие-то узко-профес-
сиональные, доступные только кругу

посвященных его творческие особен-

ности. Нет, всегда и на сцене, и в ре-

петицоаном зале Леонидов одинаково

прост и понятен, потрясающе глубок,
проникновенен, ; добирается до самых

сокровенных тайников человеческого

сознания.

Я говорю о Леонидове «за кулиса-

ми», о Леонидове в репетиционном

вале, о Леонидове, которого зрители

никогда не в идет. Так исчерпать тра-

гическую тему предложенной роли,

как Леонидов, — мало кто умеет, так

жить на сцене, а не «играть» обраа,
как умеет Леонидов, мало кому да-

но. Я видел немало трагиков старой

русской и западной сцены. Но необы-

чайно простая манера «леони довской»

Нягры, его как бы пламенеющий ин-

теллект выделяют его. из всей блестя-

щей плеяды мастеров мировой сцены.

Я хочу рассказать читателям о Ле-

онидове, как актере и учителе акте-

ров. В 1920 г., вскоре после поступле-

ния в школу Художественного теат-

ра, я работал под руководством Лео-

нидова над ролью штабс-капитана

Снегирева в «Братьях Карамазовых».
Глубочайшая человечность и «вну-

тренняя надрывность», олицетворен-

ные в этом образе гениальным Мо-

сквиным, «заразили» меня, и я дерз-

нул испытать свои детские актерские

силы в этой роли. Помню; как я ре-

петировал с Леонидовым. Леонид Ми-

ронович \ не принадлежит к числу

обычных педагогов. Он не любит

рассказывать актеру все о его

роли, он не любит словесно

вразумлять. Сила Леонидова —

в убеждении мыслью, конкретным

примером, показом, в том, что он уме-

ет одной какой-нибудь репликой, за-

мечанием увлечь актёра. Я начал мо-

нолог Снегирева, Леонидов со скуча-

ющим видом сидел на подоконнике,

смотрел в окно. Я рассказывал, чи-

тал, изображал, «нагонял нерв», тем-

перамент, бегал по комнате, стараясь

чем-то напомнить «обиженного чело-

века», каким я тогда понимал это

сложное и больное явление русской

жизни. Леонид Миронович молчал,

выдерживая свои необыкновенные

«леонидовские» паузы. Неожиданно

ін меня прервал:

— Все это очень хорошо, молодой

человек, но где же мысль ваша,

мысль!?

Я стал об'яонять, как умел.

— Нет, гростите, это какая-то мыс-

лишка, вы изображаете образ, а не

живете жизнью штабс-каиитана Сне-
гирева. Покажите мне душу капитана

Снегирева, Я хочу видеть, где н что

ѵ него болит!

Я начал свою работу сызнова.

К каждой репетиции Леонидов все-

гда готовится, как к публичному спек-

таклю. Партнеру по игре и ученику он

умеет, как никто, сообщать понима-

ние глубины воплощаемого образа.
Л. М. Леонидов — актер неровный

Он знает и неудачи. Он не из тех ак-

теров, которые поражают блеском иг-

ры, внешностью, приемом. Но иные

его роли, расцененные впоследствии

критиками, как неудачи, для нас, ак-

теров Художественного театра, видев-

ших его на репетициях, являются не-

превзойденными вершинами мастер-

ства. Наши профессиональные крити-

ки писали в свое время о неудаче Ле-

онидова в роли Каина, они упрекали

его, что в этой роли он дал не пер-

возданный титанический образ, а 'ка-

кого-то «ярославского мужика». Я

помню одну из первых регеищяй бай-

ооновского «Каина». Леонидов не

стремился запугать зрителя отвлечен-

ным, неземным ужасом. Наоборот, Ле-

онидов играл человека близкого, по-

нятного и привычного всем нам.

, Каин—Леонидов восстал против

неба и бога, против всего миропоряд-

ка, против установленных понятий о

справедливости и праве. Он говорил,

и каждое слово его, как огненный ка-

мень, западало глубоко в душу. Ис-

чезла условная преграда отсутство-

вавшей рампы. Как внезапный ура-

ган, увлек он сердца и чувства всех

нас, юных энтузиастов великого теат-

ра сценической правды. Это не был

Прометей-небожитель, а человек —

земнойі близкий нам, боли и муки

которого понятны и ощутимы. Таков

один из многочисленных примеров

проникновения Леонидова в глубочай-
шую сущность, в «сверхзадачу», по-

ставленную перед актером, драматур-

гом и режиссером.

Вспоминается и другой случай, Ле-

онидов репетировал Отелло. Сцени-
ческая выгородка, часть декораций

установлены, а Леонидов без грима

и костюма репетирует свою сцену.

Четвертый акт: эпизод удушения Дез-
демоны. Леонидов—Отелло выходит

из правой кулисы, направляется к

ложу супруги, чутко и боязливо при-

слушиваясь к каждому шороху, к ка-

ждому скрипу половицы. Кинжал

полководца заткнут у Леонида Миро-
новича за борт пиджака. В течение

всей сцены он вынимает кинжал и

медленно опускает его обратно. Мы

не могла двигаться, охваченные во-

сторгом изумления и потрясенные си-

лой актерской правды. Мы забыли,

что можно освободить себя, разрядив

свои чувства рукоплесканиями. Мы

все молчали. Но когда мы разошлись,
мы ощутили себя как бы душевно об-
новленными.

О другом случае, связанном с Лео-

нидовым в роли Дмитрия Карамазова,
мне рассказывали друзья актеры. Од-

нажды во время спектакля узкое три-

ко Дмитрия лопнуло на Леонидове.

Это было в сцене допроса в Мокром.
В зрительном зале начали раздавать-

ся глупые смешки. Леонидов, почув-

ствовав, что зрительный зал «уходит»

от него, вдруг повернулся к рампе,

острым, нервным, властным жестом

руки собрал лопнувшее трико и на-

чал монолог Дмитрия: «Узко, узко,

смейтесь, господа!» Зрительный зал

растерялся, смешки моментально сти-

хли, а через несколько минут глу-

боко потрясенные согни людей вста-

ли и* устроили актеру долго несмол-

кавшую овацию.

Я не театровед. Я только делюсь

клочками воспоминаний. О Леонидове
надо говорить., и вспоминать очень

много и очень серьезно. Это должны

сделать все актеры нашего и других

театров, и чем скорее — тем лучше.

Человеческая память ненадежна, она

слабеет с годами, многое будет забы-

то и утеряно. •

Помню зиму 1919 г. На вечере в По-

литехническом музее Леонидов чита-

ет «Последнее слово» Дмитрия Кара-
мазова на суде. Леонид Миронович
вышел в валенках, в темном костю-

ме, в свитере под пиджаком. Тогда в

вале было очень хюлодно. Он обвел

долгим •взглядом аудиторию, и я за-

метил, как в глазах его как бы рас-

крылась некая — по выражению Кон-

стантина Сергеевича Станиславского —

«калитка».

— Господа, присяжные заседатели!..

И я, никогда до того не видавший

Леонидова в роли Карамазова, почув-

ствовал все выстраданное, передуман-

ное, пережитое Дмитрием. В одном

монологе была показана вся жизнь

человека, с еѳ муками, внутренними

борениями и бессилием в борьбе с

самим собою. Уже в первых несколь-

ких фразах мы видели Дмитрия
Карамазова о его «растегяутой ду-

шой» и «растегнутым сердцем». Кро-
ме того, что это было глубоко и вол-

нующе по содержанию, это было со-

вершенно по актерской окорме игры,

ибо форма явилась здесь следствием

внутренней правды образа.
Леонидов не принадлежит к акте-

рам, играющим «на публику». У него^
бывали срывы, потому что он всегда

играет по вдохновению. Среди актеров

существует ходячее мнение, что Ле-

'ояидов «актер нутра» и что актер-

ской техникой он не владеет. Это че-

пуха. Вся сила актерской техники

Леонидова именно в том, что он ис-

пользует ее не для чеканки сцени-

ческих шаблонов, а для того, чтобы

найти тончайшие нюансы и движе-

ния человеческой души. Разве акте-

ру без гениальной актерской техни-

ки было . бы по силам сыграть такие

различные по -характеру и «амплуа»

роля, какие сыграл Леонидов? Опи-

сок леонидовских ролей не мал и

чрезвычайно разнообразен. Пер Гюнт

и Лолахии, Городулнн и доктор Кер-
женцев («Мысль» Андреева), Иван

Прокофьевич Пазухия в «Смерти Па-

зухияа» и Трепачѳв в «Нахлебнике»,
профессор Бородин и Егор Булычев
и много, много друтих. Природа ак-

терского темперамента Леонидова на-

столько своеобразна и индивидуаль-

на, что не іможет быть сравниваема с

актерскими гениями других великих

мастеров Художественного театра —

Качалова и Москвина. В перечислен-

ных ролях имеются такие, кото-

рым свойственны и комедийные чер-

ты. И их Леонидов играл не «в угоду

публике», не стараясь рассмешить

зрительный зал. Он сумел передать

зрителю свое понимание, свое истол-

кование, жизни этих людей. Фактичес-

ки он не играл, а жил на сцене в об-

разах этих персонажей.

К некоторым ролям (а может быть

и ко всем) у Леонидова имеется свое-

образный «ключ», скрытый в одной

какой-нибудь реплике. Когда Леонид

Миронович произносит реплику проф.
Бородина: «Что делается с людьми, я

вас спрашиваю?» — перед зрителем

сразу возникает образ этого замеча-

тельного .ученого. Бородин — одно из

лучших созданий леонидовского та-

ланта.

Про Леонидова никогда нельзя ска-

зать, что он- исчерпал всего себя. Ка-
ждая новая работа, каждая новая

встреча неожиданно открывает в нем

новые грани его поистине титаничес-

кого актерского таланта. Сейчас он

работает над ролью Пимена в «Бори-
се Годунове». С каким глубоким по-

ниманием Пушкина, с какой эруди-

цией, с каким завидным знанием ма-

териала он подошел к этой работе!
Отдельная тема — это Леонидов-

человек! Какой это благородный ум,

образоівантный актер, какая тонкая

артистическая психика, какое умение

остро и глубоко проникать в самые

сложные исторические ситуации и яв-

ления! Традиционная актерщяиа вра-

ждебна его > натуре. В моем сознании

Леонидов навсегда останется симво-

лом глубочайшей человеческой ис-

кренности, синонимом творческой со-

вести актера. Как своеобразно, с ка-

кой страстностью Леонидов читает га-

зету, как он умеет понимать смыед

и содержание каждого факта, о кото-

ром сообщается в газетной статье и

телеграмме.

Леонидов стал плотью от плоти на-

шей эпохи. Он понял всем сущест-

вом своим, всей своей чуткой душой
художника «что такое происходит о

человеком» в наши дни — и это он

передает в зрительный зал. К сожа-

лению, он в последние годы, по со-

стоянию своего здоровья, играет очень

мало. Я хочу выразить пожелание н

надежды (думаю, что это надежды а

пожелания всех советских актеров),
что Леонидов еще сыграет немало но*

вых ролей в самом близком будущем;
что ему будет дано величайшее сча-

стье, доступное художнику, — цели-

ком и без остатка высказать себя ад

сцене в новых образах, в новых ро-

лях. Так будет до конца написана

одна из самых блестящих страниц

театра — страница об актере-мысли-

теле и большом человеке чувства, о

благородном интеллекте артиста, един-

ственной темой которого был человек

в мучительных противоречиях его

борьбы с самим собою и с враждеб-
ным историческим окружением. Ког-

да советские драматурги создадут в

ближайшем будущем новые пьесы о

современном советском человеке, тор-

жествующем в борьбе со всем, что

препятствует построению социалисти-

ческого общества, и в них будут роли

для трагического таланта Леонидова,
— это будет лучшим подарком, какой

страна і^жет сделать своему велико-

му акхедо.


