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ЙОІ М. Леонидов
«На фронтоне одного театрального здания

была надпись: «Смех и слезы». Я расшиф-
ровываю ее так: со сцены должны гово-

риться слова, выражающие такие мысли и

чувства, которые в зрительном зале вызы-

вают смех и слезы.

Вот ради этих сильных ощущений, ко-

торые дает театр, хочется работать и тво-

рить. Ярким представителем такого театра

является для меня Мочалов».

Ото признание сделано Леонидовым в

1937 г., после сорока лет. служения театру.

Чтобы не осталось никакого сомнения,

что это не случайная вспышка тоски по

театру Мочалова, а обдуманный итог всей

жизни, всецело отданной театру, Леонидов

усиливает свое признание поистине вол-

нующими словами:

«Без потрясения, без волнения, без сме-

ха, без слез, без страданий у зрителя —•

театра вообще не существует. Только тот

театр, который потрясает, который остав-

ляет 'настолько оидьное впечатление, что

тебя что-то заставляет второй раз итти.смо-

треть пьесу, или актера, — только такой

театр я признаю, чувствую'' и понимак».

Ради этого театра, «который потрясает»,

Леонидов пошел на сцену. Тысячи актеров

идут на сцену для того, чтобы вообще «иг-

рать». Леонидов,, шел на сцену для того,

чтобы играть то, что -«потрясает»: Шекспи-

ра, Шиллера, Гюго.

«Я шел вк сцену, чтобы сыграть Гам-

лета, — признается Леонидов, — и судьба
не дала мне сыграть его» — не без грусти

довершает он признание.

Он мечтал сыграть мочаловскуга роль', и

в ней любил он с детства смотреть тех, кто

потрясает: М. Т. Иванова-Козельского, Эр-
несто Росси, Л. Барная. Каждая из встреч

е ними, как и встречи с Дузе, Ермоловой,
Дж. Грассо, подтверждали для Леонидова-

юноши и зрелого человека одну и ту же

истину — о театра, который потрясает, как

о единственном на свете театре, ради ко-

торого стоит быть актером.

Но, перебирая всю галлерею замечатель-

ных мастеров сцены, которые за всю жизнь

К 65-летию

со дня рождения

радовали его пушкинскою радостью, Леони-

дов выделяет из них одного:

«Я видел многих замечательных актеров,

но если бы меня спросили, кто и в какой

роли произвел на меня наиболее сильное

впечатление, я, не задумываясь, ответил

бы: Станиславский в роли Штокмана из

пьесы Ибсена «Доктор Штокман». Его ко-

стюм, грим, движения, переживания —
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все было совершенным. Чувство глубокого,
безысходного одиночества исходило от не-

го и распространялось на весь зал».

На спектакле «Штокмана» Леонидов убе-
дился в факте великого значения: сущест-,

вует новый театр, где от актера исходит

и передается зрителю сильнейшее потрясе-

ние со смехом сквозь слезы, Ъ болью серд-

ца, сжимающеюся от одиночества, и где

вместе, с тем это «мастерство потрясения»

рождается в устойчивой атмосфере напря-

женного творческого труда.

У Леонидова было верное чутье эпохи,

зарождавшей новый театр: кончалось хао-

тическое Самодержавие актерского «я»

Актер, наделенный трагическим даром,

считал себя существующим вне законов

пьесы, спектакля, ансамбля, стиля, вне теа-

тра, как коллективного действа. Он чувство-

вал себя солистом, а все остальное в театре

рассматривал как аккомпанемент к своему

соло. Не порвав с этим самочувствием,

нельзя было войти в новый театр, построен-

ный на щепкинском фундаменте взыска-

тельного мастерства, — и такие «актеры

потрясения», как Иванов-Козельский, Даль-
ский, Орленев, не войдя в этот театр, пре-

вратились в блестящие кометы, которые в

своих блужданиях, отстаивая свое «я», рас-

теряли постепенно свет своего дарования.

і> Леонидов принадлежит по своей творче-

ской природе к «актерам потрясения», но

его историческая заслуга перед нашим теа-

тром в том и состоит, что он заставил Мо-

чалова войти в 'мастерскую Щелкина и

остаться в ней навсегда. Леонидов понял,

что даже величайшее светило «театра по-

трясения» — Мочалов — сияло бы еще пла-

менней, еще трепетней и ярче, если б из

мимолетной кометы превратилось в плане-

ту, властно восходящую в определенный
час на ночное небо.

Когда-то Герцен выразился, что Мочалов

«был человек порыва, не приведенного в

покорность и строй вдохновения». Худо-
жественный театр, куда Леонидов вступил

в 1903 г., был для него школой, где учили

: ліочаловский «порыв» приводить в «покор-

ность» щепкинской мысли, а «вдохновение»

отдельного актера подчинять «строю» це-

лого спектакля.

Год назад Леонидов, опять вспоминая

Мочалова, заметил: «Творчество его было

стихийно, он не умел управлять им... Я

считаю, что надо найти такой способ рабо-
ты над ролью, который давал бы возмож-

ность сознательным путем притти к сверх-

сознательному состоянию... Я думаю, что

МХАТ удалось кое-что сделать по линии

театра потрясения».

Это признание в устах Леонидова особен-

но важно: он не отделяет своей творческой
удачи от творческой удачи своего театра.

Его искусство «актера потрясения» нашло

себя не в театрах Соловцова и Корша, где

он начинал, — его искусство потрясения

по-настоящему взращено, обогащено и по-

днято на высоту МХАТ — театром щеп-

кинского реализма.

Лучшее создание Леонидова — Дмитрий
Карамазов — рождено им в одном из са-

мых совершенных спектаклей МХАТ: ре-

жиссер и актер вместе ввели зрителя в

новый театр. Можно не преувеливая, ска-

зать: Леонидов в «Карамазовых» захваты-

вал зрителя с мочаловской силою. «Леони-

дов сумел сочетать "тлубочайший пафос чув-

ства с самыми обыденными словами и же-

стами, заставил трепетать истинным вос-

торгом трагического», — писал о нем один

из современников.

Этот «восторг трагического» у Леонидова
рождается не из условного декоративного

пафоса, не за счет ущерба внутренней
правды переживания и внешней правды

жизнеподобия, наоборот, «трагическое»

рождается у Леонидова из глубины пости-

жения им житейски-простого, жизненно-

обычного в человеке и обществе.

Вне реального для Леонидова нет траги-

ческого. Каждый образ, созданный Леони-

довым, поражает богатством психологиче-

ского наполнения. Для психолога было бы

достойной задачей дать исчерпывающий
анализ 4ем чувствам, мыслям и мучитель-

ным порывам, которые кружат и захваты-

вают Митю Карамазова.

Но, как бы ни был точен этот анализ

психолога, он нисколько не исчерпает

содержания Мити Карамазова, Керженцева
(«Мысль» Л. Андреева), Пугачева («Пуга-

чевщина» Тренева) и других образов Лео-

нидова.

Психологичен ли был образ Карамазова
у Леонидова?

Нет.

В те годы многие и много играли Досто-
евского. Орленев в нем специализировался.

Он играл Митю Карамазова. Дальский не

расставался с Рогожиным из «Идиота». И

все это была более или менее яркая психо-

логия, психопатология, а иногда даже —

психиатрия в лицах.

И только у Леонидова Достоевский, как

и все, что он играл, было трагедией, тра-

гедией в подлинном, аристотелевском

смысле слова. За бурным метанием Мити,
за его психологическими изломами, за при-

чудливой сменой его настроений, за круго-

воротом его страстей прощупывался суро-

вый стержень трагедии.

Карамазова снедает страстная жажда

жизни. Но эта великая жажда у Мити сле-

па: для того, чтобы стихийное хотенье вы-

лилось в стройно сознательное «хочу», нуж-

на строгая работа разума над осознанием

бытия, нужна мысль, умеющая найти че-

ловеку его место в Ікизненном действова-

нии. Митя страшится этой работы: ему ка-

жется, что она убавит его жажду жизни,

сожмет ширину его жизненного дыхания.

Его трагическая вина вг том, что вместо твор-

ческого подвига его жажда жизни выливает-

ся в слепое, самоубийственное буйство, кру-
шащее и его самого и всех, с кем он сопри-

касается в жизни.

Неутомимая тоска по жизненному про-

стору, властное ощущение своего права на

бытие — вот что составляет основное со-

держание сценических образов Леонидова.

Начиная от Васьки Пепла, рвущегося со

«дна» жизни на ее простор (дебютная роль

в МХАТ), и от борца за республику Кассия

(«Юлий Цезарь») — до созданных в совет-

ское время богоборца(трагедия «Каин» Бай-

рона) и вождя народного восстания Пуга-
чева («Пугачевщина» Тренева), Леони-

дов создал целую галлерею людей непо-

корной мысли, кипучего темперамента и

грозной воли.

Его Пугачев не задрапирован в тогу

классического героя и не связан по рукам

и ногам мертвой «правденкой» (любимое,

словцо Леонидова) исторического быто-

визма. Это — крупная историческая фигу-
ра. Если искать ей подобия в смежных об-

ластях искусства, то сразу вспоминаются

мятежные стрельцы Сурикова («Казнь
стрельцов») и Мусоргского («Хованщина»),
Суровой, сумрачной силой веяло от леони-

довского Пугачева. В этом Пугачеве запе-

чатлен народный стон и народный гнев,

накопившийся за долгие века неперенос-

ных страданий и затаенной ненависти про-

тив их виновников.

Когда Леонидова спросили однажды, ка-

кими путями искать сквозного действия в

роли, он отвечал: «Я его всегда ищу через

мысль, постепенно, долго копаясь и не ос-

танавливаясь на полпути. Для меня выход

на сцену — праздник, и я копаюсь в своей

роли для того, чтобы до конца и правильно

понять ее. При таком подходе мне кажут-

ся странными вопросы о том, не легче ли

при работе над ролью итти от текста, от

внешнего рисунка и т. п. Ну, что на это

сказать? Да иди от чего . хочешь. Может

быть для того, чтобы правильно понять'

роль, тебе надо сходить в баню — иди в

баню!»

Настоящий театр лишь тогда не висит

в воздухе, подобно романтическим замкам,

когда он построен на фундаменте идеи.

Вот основное убеждение Леонидова. У не-

го нет ни чувственной, ни рационали-

стической схемы: у него чувство поверяется

мыслью. Играя, он мыслит образами, но.

это мышление есть в то же время сама

жизнь, простая в своей непосредственно-

сти.

Лучшие свои творческие принципы Лео-

нидов осуществляет сейчас и в режиссер-

ской работе, блестяще начатой постанов^

кой юбилейного октябрьского спектакля'

МХАТ «Земля».

Идя на сцену, Леонидов мечтал сыграть'

«Гамлета», как трагедию мыслителя, при-

нужденного быть действователем.

Судьба принесла Леонидову большое

счастье: вместо элегии одиночества Лео-

нидов всем своим творчеством поет гимн

жизни и славит человека, ищущего ее пол-

ноты, борющегося за ее поекрасное цвете-

ние.
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