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Российская словесность.. .

Есть в этих звуках что-то

от дребезжания клавесина

при чтении державинских од;

от трепетания пламени свечи

над рукописью пушкинского

романа. В.И. Даль писал,

что словесность— это -«все,

что относится к изучению

здравого суждения, правильного

и изящного выражения*.

Поговорить о том, существует

ли ныне российская словесность,

не утеряна ли сама способность

к здравому суждению,

наш обозреватель предложил

известному поэту, барду,

директору архива и библиотеки

русской эмиграции

при Российском фонде

культуры, кандидату

исторических наук

Виктору Леонидову.

Виктор ЛЕОНИДОВ:

— Поэты — люди особые.

Им дан талант выражать сло-

вами чувства, которые про-

стые смертные способны

лишь ощущать... Вы — не

только известный поэт,

бард, исполнитель, чья пес-

ня завершает каждую серию

фильма '«Никита Михалков:

Русский выбор», но и про-

фессиональный историк-ар-

хивист. Как с этих позиций

вам видится нынешнее со-

стояние отечественной сло-

весности?

— Думаю, не открою Аме-

рики, если скажу, что без ли-

тературы, без книг, которые

читают поколениями, ника-

кая держава, претендующая

на звание великой, существо-

вать просто не может. Сло-

весность — непременнаясо-

ставляющая духовного по-

тенциаланации. В это поня-

тие входят не только, а может

быть, и не столько произведе-

ния классиков, шедевры на-

циональнойлитературы, но и

тот язык, накотором говорит,

поет, молится человек.

Именно сознаниеи духов-

ность определяют бытие. Ко-

нечно, эта точка зрения не

совпадаетс той марксистско-

ленинской философией, ко-

торой нас учили в советских

школах и институтах. Для

идеологов коммунизма глав-

ным было убедить, что чело-

век — всего лишь винтик ог-

ромной машины, расходный

материалв классовой борьбе,

что в мире все определяетбы-

тие, а сознание— вторично.

Слава богу, им так и не

удалось окончательно подор-

вать веру людей в то, что дух

сильнее бытия. Даже в самые

тяжелые, переломные этапы

истории духовная жизнь не

прекращается. Более того,

именно высокие идеалы,

осознаниевеличия духа обла-

дают способностью к выжи-

ванию даже в большей степе-

ни, чем физическая, матери-

альная сторона бытия. Чело-

век духовный не может быть

унижен ни политически, ни

экономически. В этом отно-

шении очень показателен

пример миллионов русских

людей, вынужденных поки-

нуть родину после револю-

ции 1917 года. Феномен рус-

ской эмиграцииво многом за-

ключается именно в том, что

она в «рассеянии» сохранила

дух былой России, утерян-

ный здесь за годы советской

власти.

— Каким образом можно

было сохранить традиции,

утраченные на родине?

— Почему-то очень мало

внимания обращают на один,

намой взгляд, простопорази-

тельный факт. В Париже,

Берлине, Праге в конце двад-

цатых—тридцатых годов вы-'

ходило больше русских изда-

ний, чем в СССР. Я не гово-

рю, конечно, о сочинениях

Ленина, Сталина или «Крат-

ком курсе ВКП(б)», на кото-

рые были срублены целые ле-

са... Речь идет о классиках

русской литературы, о тех

писателях, которые в то вре-

мя составляли цвет отечест-

венной изящной словесности:

Иване Бунине, Александре

Куприне, Дмитрии Мереж-

ковском, Марии Цветаевой,

Марке Алданове. У людейне

было денег на хлеб, но они

пытались складываться, на-

ходили последние гроши и

выпускали замечательные

книги. В отношениик духов-

ным ценностях, культу печат-

ного слова был сохранен ог-

ромный культурный пласт.

Кроме того, в отличие от

СССР, где поколения воспи-

тывались Иванами, не помня-

щими родства, в эмиграции

не прерывалась связь времен.

Язык, семейные предания,

уцелевшие фамильные рари-

теты продолжали передавать-

ся от дедов внукам. Даже

речь старых русских эмиг-

В гражданской войне
не бывает победителей...

рантов звучит иначе, чем на-

ша: они говорят чище и гра-

мотнее многих наших «теле-

визионных» интеллигентов.

И наконец, христианские

ценности, которые пронесла

через всю эпоху эмиграции

Православная Церковь, став-

шая в рассеянии духовным

столпом для русских людей.

Думаю, это далеко не все со-

ставляющие, которые позво-

лили сохранить русскую

культуру вдали от родины.

— Что послужило пово-

дом к вашему увлечению

творчеством русской эмигра-

ции?

— Вероятно, это стало не-

ким итогом моей предыду-

щей профессиональнойдея-

тельности. Надо заметить,

что меня, как историкапо об-

разованию, всегда интересо-

вали времена, которые при-

нято обозначать словом

«смутные». Мне очень хоте-

лось понять, что испытыва-

ли, чем жили, что думалилю-

ди, о которых поэт сказал:

«Блажен, кто мир сей посе-

тил в его минуты роковые».

Даже моя кандидатскаядис-

сертациябыла посвященамо-

сковскому восстаниювосем-

надцатого века, известного в

историипод названием«чум-

ного бунта».

После защиты диссерта-

ции я много лет проработалв

тогдашнем Государственном

архиве Октябрьской револю-

ции, ныне ставшим Государ-

ственным архивом России.

Здесь мне постоянно прихо-

дилось иметь дело с докумен-

тами, касающимисясобытий

1917 года, Гражданской вой-

ны. Потом мне посчастливи-

лось работать в Фонде куль-

туры под руководством ака-

демика Дмитрия Сергеевича

Лихачева.

Это было время перестрой-

ки, и многие русские эмиг-

ранты, решив, что в Россию

наконец-топришла свобода,

сталипередаватьнам свои ар-

хивы, библиотеки, художест-

венные и культурные ценно-

сти. Это было очень благо-

родно и совершеннобескоры-

стно. Если сегоднянекоторые

олигархи передаютв дар му-

зеям или архивам какие-то

раритеты, то это делается

скорее для того, чтобы «за-

светить» свое имя, отметиться

заметкой в прессе. Тогда же

дарили от всей души. Карти-

ны русских художников,

книги, изданные в эмигра-

ции, письма и дневники на-

ших великих соотечественни-

ков, оказавшихся волею

судьбы в эмиграции, поступа-

ли в Фонд культуры неисся-

каемым потоком. Нам уда-

лось сделать так, что это бо-

гатство не осталось лежать

под замком, недоступнымдля

читателей, исследователей.

Мы постоянно публиковали

документы, неизвестныепро-

До сих пор помню, как я

разбирал очередную коробку

с книгами и брошюрами, по-

ступившими из Франции.

Под невзрачнойсеройоблож-

кой вижу сборник, читаю: Ту-

роверов. «Путь», 1928 год.

Перелистал страницы, и

словно обожгло:

Уходили мы из Крыма

Среди дыма и огня.

Я с кормы все время мимо

В своего стрелял коня.

А он плыл, изнемогая,

За высокою кормой,

Все не веря, все не зная,

Что прощается со мной.

Сколько раз

одноймогилы

Ожидали мы в бою...

Конь все плыл,

теряя силы,

Веря в преданность мою.

Мой денщик стрелял

не мимо —

Покраснела чуть вода...

Уходящий берег Крыма
Я запомнил навсегда.

Допускаю, что скандальные произведе-
ния Пелевина и Сорокина - не более чем
некий литературный экзерсис. Однако
классическая простота выше декадент-
ской изощренности - стилистическим
изыскам можно научиться, но пушкин-
ская чистота стиха - это дано свыше.

изведения писателей, поэтов,

философов, живших в эмиг-

рации.

— Что для вас стало наи-

более значимым открытием

среди поступивших в дар

Фонду культуры докумен-

тов?

— Одним из главных дел

моей жизни я считаюоткры-

тие имени замечательногопо-

эта Николая Туроверова.

Простой донской казак, он

вместе с армиейбарона Вран-

геля покинул Россию, оказал-

ся в Сербии, умер в Париже,

оставив после себя потрясаю-

щие, пронзительныестихи.

Это было просто навылет.

Сразу вспомнился фильм

«Служили два товарища» с

Высоцким в роли белого офи-

цера, сцена, в которой вос-

производилась вся боль сти-

хов Туроверова. Вскоре уда-

лось опубликовать подборку

его стихов в «Огоньке».

Творчеством Николая Ту-

роверова «зажегся» нынеш-

нийпрезидентФонда культу-

ры НикитаМихалков. Он по-

мог мне поехатьво Францию,

где я встретился с родствен-

ницей поэта Ириной Иванов-

ной Туроверовой — женщи-

ной поразительнойвнешнейи

духовной красоты, которая

глубоко любила русскую ли-

тературу, знала наизусть все-

го Тютчева, Лермонтова, бы-

ла потомственнойдворянкой,

но с презрениемотносиласьк

снобам, кичащимся титула-

ми. Ее с детствавоспитывали

в мысли, что чем знатнеепро-

исхождение, тем большую от-

ветственностьнесетчеловек,

тем благороднее должны

быть его поступки.

По материалам, которые

мне передалаИрина Иванов-

на, я издал две книги стихов

Н. Туроверова, которые

мгновенно были распроданы.

Это доказывает, что, несмот-

ря на то что Туроверов был,

прежде всего, казачьим поэ-

том (рукописные списки его

стихов всегда ходили среди

казаков), его творчество на-

ходит отклик в сердцах лю-

дей из всех слоев общества.

Еще один знаменитыйпоэт

«белой идеи», стихикоторого

мне удалось вернуть в наше

духовное пространство, —

Иван Савин. Он почти маль-

чиком ушел в Добровольче-

скую армию, пережил плен,

издевательства, гибель брать-

ев. Он умер в Хельсинки в

1927 году, оставив «надрыв-

ные» стихи о своем поколе-

нии, раздавленном колесом

Гражданской войны.

— Но ведь были не только

белые казаки, но и крас-

ные... Вы полагаете, отвер-

нувшись от Белого движе-

ния, они стали меньше лю-

бить свой тихий Дон, а ос-

тавшись на родине, им при-

шлось испытать меньше не-

взгод, чем тем, кто оказался

в эмиграции?

— Позволю привести цита-

ту Генриха Гейне, который

неплохо разбирался в подоб-

ных вопросах: «Только дур-

ные и пошлые натуры выиг-

рывают от революции. Люди

с большим сердцемвсегда бу-

дут ее жертвами». Так и слу-

чилось во время Гражданской

войны в России. В первую

очередь пострадалите классы

и сословия, которые были

воспитанына вековых тради-

циях служения Отечеству,

государству. Причем это ока-

зались не только дворяне,

офицеры или богатые купцы

первой гильдии, — было

уничтожено русское кресть-

янство, казачество. Во мно-

гом пострадала и либераль-

ная интеллигенция, сама на-

кликавшая бурю. На смену

им пришли люди, придержи-

вающиеся совершенно иной

нравственной ориентации.

Революция стала общенацио-

нальной трагедией. В граж-

данской войне не бывает по-

бедителей. В ней проигрыва-

ют все, кроме кучки бессове-

стных демагогов и тиранов...

— Мы говорим о традици-

ях, о преемственности поко-

лений. А нет ли у вас ощуще-

ния, что нынешние попытки

возродить то, что утеряно,

обречены на провал, что те

же «казаки», что гуляют по

Арбату в штанах с лампа-

сами, папахах, при нагай-

ках, — всего лишь ряженые?

— Конечно, вряд ли кто-

либо из здравомыслящих

людейможет говорить о пол-

ном возврате в прошлое —

нельзя дважды войти в одну

реку. Но речь идет не о рес-

таврации монархии, былых

сословий или стиля жизни

столетнейдавности. Это все

кануло в Лету. Но нацио-

нальные традициине умира-

ют. Даже во времена самых

тяжелых испытанииони ос-

таютсяжить где-то в подсоз-

нании, впитываясь с моло-

ком матери, со звуками род-

ного языка.

Но, как и в любом процес-

се, не обходится без переко-

сов, без людей, которые увле-

каются только внешними

формами, не затрагивая сути

проблемы. Я отношусь к та-

ким людям скорее с сострада-

нием, нежели с осуждением...

пулярная и плодовитая Да-

рья Донцова. СразУ огово-

рюсь, что, упомянув Донцо-

ву, я не оцениваюуровень ее

творений...

Гораздо важнее другое от-

личиероманапрошлых лет от

современного. Литература

должна бередить душу чита-

теля, раньше процессчтения

был настолько волнительным

занятием, что, когда Гете со-

чинил своего Вертера, по Ев-

ропе прокатиласьволна само-

убийств, да и наш Базаров на-

шел немало последователей.

— Раньше общественное

сознание во многом опреде-

лялось писателями. Черны-

шевский, Тургенев, Толстой

вдохновляли людей на соци-

альное подвижничество, на

поиск высших духовных ис-

тин. Сейчас среди литерато-

ров что-то незаметно особо-

го интереса к социальной

проблематике ...

— Боюсь показаться апо-

литичным, но искренненаде-

юсь, что времена, когда пи-

сатель по роду своего творче-

ства был обязан «глаголом

жечь сердца» людей, минова-

ли. Все-такипроцесстворче-

ства — вещь очень интимная,

и творит писатель, в первую

очередь, для самого себя,

для самосознаниясвоего мес-

та под солнцем. Это — во-

первых...

Далее, даже если совре-

менный писатель, как Лев

Толстой, будет провозгла-

шать: «Не могу молчать!» —

его все равно никто не услы-

шит. Прессазанята исключи-

тельно политическими раз-

борками, каналы телевиде-

ния забиты продукциейшоу-

бизнесаи рекламой. Сегодня

роль проповедников «выс-

ших» ценностей— удел эст-

радных звезд, журналистов,

телевизионных ведущих. Ко-

нечно, есть и исключения, но

канал «Культура» явно недо-

статочен.

Но главное, на мой взгляд,

то, что писателиубедились:

устоявшееся мнение о влия-

нии литературы на нравст-

венность — не более чем миф.

Писатель лишь отражает в

романах процессы, происхо-

дящие в обществе, а не изо-

бретает или программирует

их. Хотя не бывает правил

без исключения. Тургенев,"

например, придумал понятие

«нигилизм», определившее

нравственную физиономию

нескольких поколений рус-

ских интеллигентов.

Возвращаясь к вашему во-

просу, отвечу таким образом:

феномен дореволюционной

русской литературы заклю-

чался не только в том, что она

подариламиру великих клас-

К сожалению, что редко случается, пред-
сказания футурологов оправдываются.
На сменуДостоевскому пришли дамские
романы и Интернет...

Может быть, в детстве они

были лишены каких-то игр,

забав, у них не было оловян-

ных солдатиков, игрушечных

сабель, красивой одежды.

Что делать, пусть хоть теперь

наиграются...

— Традиционным жанром

русской литературы ХГХ—XX

столетий был роман. На ваш

взгляд, сохранится ли этот

литературный формат в ны-

нешнем веке?

— Думаю, эпопеи типа

«Войны и мира» вряд ли поя-

вятся на свет хотя бы потому,

что на их созданиеуходят го-

ды и годы, а сегодня жизнь и

писателя, и читателя опреде-

ляют совсем иные скорости,

чем сто-двестилет назад. Тем

не менее роман как жанр

вполне совместим с XXI ве-

ком, что и демонстрируетпо-

Слова

Никита Михалков, президентРоссийскогофонда культуры,
режиссер:

- Виктор Леонидов известен как исследователь литературы
русского зарубежья. Именно благодаря ему в Россию вернулись
стихи прекрасныхрусских поэтов Николая Туровероваи Ивана
Савина.

Виктор пишетзамечательные песни, герои которых, как и герои
его исследований,никогда не забывали, что такое честь и долг...

сиков, но и в том, что в Рос-

сии в то время существовали

десятки тысяч умных, доб-

рых, интеллигентныхчитате-

лей, способных понять, оце-

нить, разделить чувства и

мысли гениев. А сейчас— ни

гениев, ни читателей...

Еще в пятидесятых годах

прошлого столетияамерикан-

ские литературныеаналити-

ки предсказывали, что чело-

вечество уйдет от восприятия

абстрактных литературных

текстов: время становится

слишком дорого для совре-

менногочеловека, чтобы тра-

тить его на писательскиефан-

тазии. Они считали, что к

концу столетия, то есть в на-

ши дни, читатель будет праг-

матично совмещать насыще-

ние познавательного потен-

циала и весьма скромных эс-

тетическихзапросов. К сожа-

лению, что редко случается,

предсказания футурологов

оправдываются. На смену

Достоевскому пришли дам-

ские романы и Интернет.. .

— Однако в последнее

время наметились четкие по-

ложительные тенденции в

культурной жизни общест-

ва: по данным книжных яр-

марок, вновь стали покупать

больше классиков, охотно

читают произведения исто-

рико-публицистического

жанра. Может быть, не все

так уж и плохо?

— Ваш список можно про-

должить . . . Действительно,

народ вновь сталпосещатьте-

атры, появился интереск ре-

лигии, многие впервые про-

читали Евангелие. На мой

взгляд, наблюдается умень-

шение влияния телевидения

— народ устал от западных

боевиков и санта-барбар. Бо-

лее востребованнымсталоин-

теллектуальное кино, а зна-

чит, есть надежда, что следу-

ющимшагом станетлитерату-

ра, драматургия. Обратите

внимание, сейчас наблюдает-

ся настоящее возрождение

документального кино. Могу

привести в пример многосе-

рийный фильм Н. Михалко-

ва, Е. Чавчавадзе, в котором

принял участие и я, — «Рус-

ский путь». Его уже несколь-

ко раз демонстрировали по

телевидению, и каждый раз

он собирал многомиллион-

ную аудиторию. Сейчас идет

работа над продолжением

этой киноэпопеи.

Будем надеяться, что мы

все-такивыйдем из нынешне-

го духовного кризиса, у Рос-

сии вновь появится великая

культура, которой будут за-

видовать другие нации. Даже

пусть это будет не золотой

или серебряный век русской

культуры — но и бронза тоже

очень достойныйметалл. . .

— Бронзовый век русской

культуры? Дай бог, чтобы не

каменный... Вы полагаете,

что Пелевин или Сорокин —

наследники русской литера-

турной школы?

— Вполне допускаю, что

скандальные произведения

Пелевина и Сорокина — не

более чем некий литератур-

ный экзерсис, в процессеко-

торого происходитнаработка

мастерства. Однако форма

дана писателюдля выраже-

ния идеи произведения, она

не должна стать самоцелью.

Классическаяпростота выше

декадентской изощренности

— стилистическим изыскам

можно научиться, но пуш-

кинская чистота стиха — это

дано свыше.

— Хотелось бы узнать ва-

ше отношение к реформе

грамматики русского языка.

— Я против поспешных ре-

форм, способных исказить

само понятиео грамотностии

нарушить традиционные

представления о языковой

культуре. Но не следуетупу-

скать из вида, что любой

язык — русский или англий-

ский — явление динамичноеи

без постоянного обновления

он не может существовать.

Всегда и везде существуют

заимствования из других

языков, многие научные, ху-

дожественные термины ста-

новятся полноправными эле-

ментамилитературногоязы-

ка других наций. В том же

«Евгении Онегине» мы встре-

чаем и «брегет», и «боливар»,

и тогда еще достаточно не-

привычный для русского

языка «бульвар».

Для нормального сущест-

вования разговорного языка

обязательно должен сущест-

вовать некийэталон, на кото-

рый могли бы ориентиро-

ваться самые широкие слои

населения. Долгие годы эту

функциюдостаточно успеш-

но выполняли дикторы ра-

дио и телевидения. Но в пос-

ледние пять-десять лет ситу-

ация резко изменилась: во-

пиющая безграмотность те-

леведущих поражает. Оче-

видна опасностьзагрязнения

русского языка чуждыми

ему вульгарными новообра-

зованиями, наукообразной

терминологией, профессио-

нальным сленгом. Многие

термины, пришедшие из по-

литической или экономиче-

ской журналистики, остают-

ся абсолютно непонятными

большинству населения.

Происходит засорениелите-

ратурного языка специаль-

ной терминологией. Про-

цесс, намой взгляд, недопус-

тимый. Напомню, что еще

Владимир Иванович Даль

говорил: «Словесность — это

здравость суждения».

)


