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Ш=^ А КОП счастливец! —

4г скажут о нем мно-

гие... Был наделен

редким здоровьем,

прекрасен собою, вы-

сок, синеглаз. В юно-.

стн носил белокурые локоны,

гордой статью напоминал До-

нателлова святого Георгия. В •

царственной старости благо-

родные седины усмиряли тре-

вожное чело. Обладал неслы-

ханной и отважной силой,
доблестным мужеством — ро-

дился ведь, как говорили, под

звездою Марса: 15 апреля.

Этот щеголь любил изящные

чернобархатные камзолы,

украшенные серебром, носил

короткий алый плащ, торжест-

венные шляпы. Дивно пел, на

глазах у слушателей сочиняя

мелодии и импровизируя сти-

хи. Играл на любом музыкаль-

ном инструменте, того более —

сам их создавал — вот ту, к

примеру, лиру, о которой вспо-

минает Джорджо Вазари,
«собственноручно нм изготов-

ленную большею частью из се-

ребра з форме лошадиного

черепа — вещь странную и не-

виданную». Его любили люди,

а это значит, были у пего пре-

данные друзья и верные вра-

ги — те и другие- до гроба.
Для его искусства современ-

ники и потомки никогда не

искали иных определений, чем

«гениальный», «божествен-

ный», «великий». Те же слова

сопровождают его научные

откровения, эти неслыханные

события человеческой мысли
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Винчи придумал танк, экска-

ватор, вертолет, подводный ко-

рабль, парашют, автоматиче-

ское оружие, водолазный

шлем, лифт, решил сложней-

шие проблемы акустики, бота-

ники, медицины, космографии,
создал проект круглого теат-

ра, придумал на столетие

раньше, чем Галилей, часовой

маятник, нарисовал нынешние

водные лыжи, разработал тео-

рию механики — «сил, движу-

щих миром»...

Что за счастливец! — ска-

жут о нем многие и станут

вспоминать его любимых, кня-

зей и королей, искавших его

знакомства, зрелища и празд-

ники, которые он придумывал

как художник, драматург, ак-

тер, архитектор, а веселился

там со всеми, словно дитя,

проложат па карте линии- его

путешествии верхом па конях,

беспрекословным послушанием

которых владел этот превос-

ходный наездник.

~ Однако был ли счастлив

неуемный долгожитель Лео-

нардо, чей всякий день дарил

людям и миру провидения и

озарения? Что думал он о

своей жизни, как к себе отно-

сился? Его преследовали кле-

ветою — считали черной магией

его открытия. Его мучили за-

вистью и оскорблениями. Его,

спустившегося с Олимпа Лео-

нардо, предавали. Ему смели

не доверять, лгать, отказывать

в немногих нуждах. Умел ли

он любить себя, извлекать на-

слаждение и житейскую ра-

дость из бытия? Был ли терпе-

лив к боли? Замечал ли ма-

лые горести, свои и чужие, ко-

гда великий его ум и совер-

шенная левая рука 'творили
чудеса? «О, Леонардо, зачем

так изнуряешься трудом?» —

допрашивал оп себя. И се-

бе же говорил: «Лучше смерть,

чем усталость... никакая рабо-
та не приводит меня в изне-

можение». Он предчувствовал

ужасную судьбу своих творе-

ний. Разрушение «Тайной ве-

чери». Расстрел памятника

Франческо Сфорца. Низкую
торговлю и гнусные кражи его

дневников, рабочих тетрадей.
Всего только шестнадцать жи-

вописных работ его сохрани-

лось до наших дней. Немногие

скульптуры. Бесчисленное мно-

жество рисунков. .'Закодиро-
ванные чертежи: как герои со-

временной фантастики, он ме-

нял какую-нибудь деталь в

своей конструкции, словно бы

затем, чтоб никто другой не

мог ею воспользоваться.

Мучился ли он. настигавшей

на чужбине смертью —-. вдали

от Флоренции юности, от дет-

ского Винчи, «земли ив»?

Авторы жизнеописаний Лео-

нардо — а их тысячи — по-

разному отвечают на сокро-

венные вопросы, и каждый

прав. Эта биография меняется

во временах и далях, леген-

дарно соответствуя совсем

будто, различным , идеалам

эпох, стран и пародов. Разу-
меется, причина возможности

разных ответов заклю- .,..,,..,,,

чена в многогранности

гения, в истинной много-

гранности — слово это

мы часто ныне употреб-
ляем, но, только обратив-
шись к Леонардо, можем

осознать, что оно значит.

Однако попытаемся и

мы — ведь таково право

любого жителя Земли —

высказать суждение о

счастье и горестях Лео-

нардо, о его музыке.

Вспомним, что в антич-

ности называли музыкой
все занятия, чувства, по-

ступки человеческие, ко-

торым покровительству-

ют музы. II уж в их чис-

ле — пение, звучание ки-

фары или флейты, звуки

н голоса природы, шумы

ветров, звон бокалов,

"ритмы танцевальных ме-

лодии, шаги на каменных

площадях городов. Эту
вторую — в нынешнем

почти значении — музы-

ку Леонардо слыхал вся-

кий, бывавший во Фло-

ренции. Слыхала й я.

Шла с друзьями по

двухэтажному мосту че-

рез Арно. соединяющему

галереи Уффици и Ппттн, оста-

навливалась около старинных

домов с чугунными кольцами

на фасадах для конной привя-

зи. Кольцо медленно повора-

чивалось в петле и гулко уда-

ряло в камень степы, будто
спешился рядом легкий всад-

4 ник. Блики от речной воды

скользили по бронзовым огром-

ным бра, в которые ставили

когда-то смоляные факелы в

дни флорентийских празднеств

— джострон и карнавалов...

Камин Флоренции храпят эхо

шагов того сонма великих

граждан мира, что проходили

здесь века назад. И если оста-

новишься па минуту и вслуша-

ешься в тишину, до тебя доле-

тит припев веселой песенки, со-

чиненной Лореиио Медичи, что

был прозван Великолепным:

«...Пой же, смейся! Счастлив

будь, кто счастья хочет, 'и- на

завтра не надейся». Пела ту

песенку вся флорентийская
республика — ее ткачи и ви-

ноградари, ученые-гуманисты

и монахи в черных сутанах,

чудесным баритоном пел ее

юноша-художник из мастер-

ской Андреа Верроккио, тот,

кто надеялся на завтра и ни-

когда не был счастлив.

Прекрасен город, куда при-

вез двенадцатилетпего своего

сына нотариус Пьеро да Вин-

чи. Теснота и тепло малого,

пространства от площади

Синьории до Санто Спирпто
— место действия эпохи,

впервые поименованной Воз-

рождением в книге Вазари, —•

утверждают величие человека,

которому не так уж много на-

до, чтобы стать центром ми-

роздания. Несколько сотен ша-

гоз между домами Мпкелапд-

жело и Макиавелли, несколь-

ко кварталов. от Палаццо Век-

кно-до Санта Марна Новелла.

Здесь бывал болонец Аристо-
тель Фиорозепти, архитектор

и инженер, что строил в сред-

невековом Московском Крем-

ле Успенский собор. Здесь

бродили Боккаччо и Данте.
Здесь жили женщины, изобра-
женные Леонардо в таинствен-

ных холстах нашего Эрмита-
жа — «Мадонне Бенуа» и

«Мадонне Лптта».

Мы считаем, что они краса-

вицы. А Леонардо любовался

не чертами их, а духом и

утверждал: «Не всегда хоро-

шо то, что красиво. И это я

говорю для... живописцев, ко-

торые... подобііы тем, кто кра-

сивыми словами ничего не го-

ворит». Мастер оставил худож-

никам всех предстоящих поко-

лений топкий совет, о котором,

к сожалению, часто ныне за-

бывают: «Не делай мускулов

резко очерченными, но пусть

мягкие света неощутимо пе-

реходят в приятные и очаро-

вательные тени; я этом —

■ я

Андреа ВЕРРОККИО.

нардо да ВИНЧИ. ■

Поргрет молодого Лео

условие прелести и красоты...

Когда ты собираешься кого-

либо портретировать, то рисуй
его в дурную погоду, к вече-

ру, поставив портретируемого

у одной из стен... Рисуй пор-

третное произведение.., когда

облачно или туманно. Это —

совершенный воздух». Есть

смысл задуматься о поэтиче-

ских советах Леонардо, будто
искавшего лишь фон для сво-

их моделей — темноватый, за-

тем, чтоб ярче сняло челове-

ческое лицо, чтоб обнажались

его задумчивость, его внутрен-

няя жизнь. Не случайно упо-

требляю здесь «лицо» в един-

ственном числе: разглядывая

шестнадцать сохраненных ве-

ками живописных работ Лео-

нардо, обнаруживаешь сход-

ство большинства его люби-

мых героев: мужчин, женщин,

детей. Тут словно бы одна

идеальная семья, один и

тот же варьируемый в возра-

стах и временах образ, таин-

ственное мерцанііе великого

духа жизни и ее микрокос-

ма — человека-.

Все, кто видел в Москве

привезенную из Лувра «Джо-

конду», помнят минуты своей

полной глухоты возле этого

небольшого холста, минуты

напряжения всего лучшего в

себе самом. Легендарное по-

лотно экспонировалось в спе-

циально изготовленной витри-

не, был обдуман несильный и

точный свет, в зале стояла не-

разлитая тишина. «Джокон-

да» была показана в Москве

совершенно— с точки зрения со-

временной музейной теории.

Поднимаясь к иен, я вспоми-

нала луврский зеленоватый

зал, просторный, чуть затенен-

ный, где словно бы навек со-

хранена излюбленная портре-

тистом Леонардо «дурная по-

года». Жена флорентийского
купца Франческо Джокопдо

мона Лиза была в том зале

не одна. Ее окружали герои

Тициана, веселые и лукавые

глаза его дочери Лавинии ста-

ралась отвлечь твой взгляд

на і'еебя. В Лувре Джоконда

была вместе с теми, кто мог

ее видеть въяве на улицах

Флоренции или в зеленовато-

голчбом тающем пейзаже То-

ска™, где написал ее Леонар-
до. В Лувре перед тобою, ка-

залосв, текут дни, когда вели-

кий j художник работал над

этим портретом, и в мастер-

скупо к нему приходили пев-

цы, музыканты, шуты, кото-

рые должны были развлечь

жену мессера Джокопдо, раз-

ноголосая компания остроум-

цев, «поддерживавших в ней,—

как пишет Вазарн, — весе-

лость и удалявших меланхо-

лию, которую обычно сооб-

щает живопись выполняемым

портретам».

А в Москве благодаря

уникальной режиссуре

Музея изобразительных
искусств Джоконда ка-

залась «марсианкой»,
представительницей не-

известного' — должно

быть, будущего, а не

прошлого — человече-

ского племени, воплоще-

нием гармонии, о которой
не устал и никогда не

устанет мечтать мир.

Да, по-разному можно

читать сегодня творчест-

во и судьбу гения, вызы-

вавшего у заказчиков

гнев своею медлитель-

ностью, собиравшего уп-

реки чуть ли не в лепи и

до копна дней не осуще-

ствившего на деле ни

единственного из своих

величайших проектов.

Кто-то из биографов Ле-

онардо -да Винчи счел

ппфпапской фразу, про-

изнесенную мастером о

миланском герцоге Ло-

довико Сфорца: «И не"

одно из его начинаний

не оказалось закопчен-

ным». В самом деле, Ле-

онардо мог сказать это,

думая о себе самом и

пророчествуя себе само-

му, ощущая корыстное неве-

жество, наступавшее па бес-

среб руническое просвещение,

мучаясь горьким чувством ухо-

дившей жизни, одинокими не-

дугами. Он говорил, о ми-

ланском герцоге, по чьему

повелению торопился закон-

чить фреску «Тайная вече-

ря» :р монастыре «Санта Ма-

рия делле грацпе», фреску,
краски и грунты которой он

создал сам, по они не выдер-

жали первого эксперимента.

Леонардо говорил о Лодовн-

ко, а вспоминал обожженную
стену! флорентийского Палац-

цо Верою, где расплавилась

его «Битва под Ангнари», это

великое проклятье гения бес-

смысленной жестокости войн.

Однако горькая фраза — яко-

бы о миланском правителе —

имеет еще более широкий
смысл:' требование соответст-

вия Между идеей и ее вопло-

щениф».
А уж каких только идей не

находят комментаторы и толко-

ватели Леонардо в его рабочих
тетрадях! Они написаны лев-

шой. Уже сказано, что Лео-

нардо писал и рисовал- левой

рукою, зеркально. Его запис-

ные книжки справедливо име-

нуют кодексами: мастер коди-

ровал мысль и давал ей силу

закона. Левша ■ — не от то-

го ли левши все сказочные

мастера в народных леген-

дах 5 — говорит с нами через

века своими круглыми стран-

ными буквами, требует от нас

нравственного и интеллекту- ■

альноір' усилия, чтобы войти

в его ' поразительный универ-

сализм.

Неужели вот этот золотово-

лосый мальчик, двеиадцати-

летний ученик Андреа Веррок-
кио, проживет долгую жизнь

гениального скитальца? Не-

ужели это . он будет плести из

ивовых крылья, с ко-

торыми захочет взлететь с го-

ры Лебедь возле Флоренции?
Он —■ скупавший на базарах

Александра
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запертых в клетках птиц и вы-

пускавший их на волю? Он —

открывший взаимодействие со-

общающихся сосудов до Па-

скаля, разработавший идею

автострады, проект системы

шлюзов, по которым воды Ар-
но соединят Флоренцию с мо-

рем? Это все он, называвший

себя «человеком, чѵждым уче-

ности», но определивший: «По-

знание — знание, о существую-

щих ' вещах или бывших в

прошлом... Предвидение —

есть познание вещей, которые

могут появиться».

Вот какой счастливец... Да и

сколько можно рассказывать

о нем еще, удивляясь, что все

это не вымысел- и не фанта-
зия. К примеру, вспомнить, как

он предложил передвинуть

храм Сан-Джованни — ра-

бота такая поражает и нас,

жителей двадцатого столе-

тня. А в то время он уже

много лет не спал ночами, пи-

тался только хлебом и фрук-
тами, записывая тем же

зеркальным почерком в уче-

ных блокнотах: «В понедель-

ник один флорин... для расхо-

- дов по дому. Во вторник взял

один сольдо для моих личных

расходов. В среду вечером

один флорин — Томмазо для

ужина. В понедельник утром

один флорин без десяти соль-

до...». А рядом — рисунок ко-

нюшни с автоматической раз-

дачей корма, шарикоподшип-

ник,- барабан, из которого

можно извлечь трехзвучный

аккорд... Дальше следует «эко-

логическая» запись: «Вся зем-

ля, горы, реки, леса, моря со-

ставляют единое целое, в ко-

тором все друг друга питает,

со всем взаимодействует, все

взаимосвязывает, поддержи-

вает, но в то же время и раз-

рушает, обновляясь». И сно-

ва — рисунок скачущей ло-

шади, птичье крыло, " набросок
портрета Цецилии Галлеранн,
прозванной «дамой с горно-

стаем».

Уж не о ней ли думал Лео-
нардо, когда говорил: «Хоро-
ший художник должен уметь

писать две главные вещи: че-

ловека и представление его

души»? Или это сказано о

«Коломбине» из- ленинград-

ского Эрмитажа? Некоторые
исследователи ее, а не лувр-

ский холст, называют «Джокон-

дой». Спорят, ищут доказа-

тельств. В тысячах ученых

книг трактуют коды его мыс-

лей. Гигантски увеличивают и

снимают на самой чувстви-

тельной пленке его выцветаю-

щие карты-рнсупкн. И все мы

с нетерпением ждем следую-

щего открытия в музыке Лео-

нардо. Каждого следующего.

Один юный друг мой точно

заметил: мы просто надеемся,

что если узнаем о нем что-то

еще, узнаем нам пока неведо-

мое, то откроем наконец при-

чину его гениальности, пой-

мем, каким образом стал «ти-

таном» золотокудрый ангел с

холста Верроккио.

Мальчик Нардо, так звали

его в Винчи, незаконнорожден-

ный сын буквоеда-нотариуса,
считавший лучшими существа-

ми на земле птиц и лошадей.

Любимый всеми и одинокий,

сгибавший стальные шпаги и

рисовавший повешенных. При-
думавший мост через Босфор
и идеальный город, более пре-

красный, чем у Корбюзье и

Нимейера. Певший баритоном
. песенку о счастье и заставляв-

ший улыбаться мону Лизу. В

одной из последних тетрадей
этот счастливец записал: «Мне

казалось, что я учусь жить, но

учился я умирать». Однако сле-

дом подытожил- «'Хорошо про-

житая жизнь —долгая жизнь».

Можно ли не согласиться с

Леонардо?


