

Rossciel. - 2002 - 17 apr -
с. 1-18

Сотни брошенных прожекторов искушает одна улыбка

Александр Меркович

550 лет назад родился Леонардо да Винчи. Реальных сведений о его жизни почти не осталось, кроме хроник о его перемещениях из Флоренции в Милан, в Париж и в Амбуаз.

Искусство для да Винчи было естественным жизненным применением, он был неплохим инженером, знатоком земельных работ, виноградарем и анатомом. Как и большинство художников своей эпохи (среди них и Микеланджело, Рафаэль), колдовал над умершими, осознавая человека в некоем единстве, что было нелегко для его времени: тогда физически человек не воспринимался как — вот-де скелет, а на нем пищеварительная система, нервная система, череп, конечности — все это придет позже. А пока не было должного знания, художники многое видели. Иногда даже больше. Совершенствовались инструменты для письма, краски. Леонардо да Винчи провел не один химический опыт, добиваясь необходимой концентрации веществ в масляных красках, хотя параллельно с ним эти разработки успешно демонстрировали мастера голландской школы. Но каждый художник тогда настраивал палитру под себя. И техникой (будь то «сфумато» — знаменитая дымка да Винчи, нарочитый контраст тонов), и манерой положения красок на холст Леонардо создал собственный неповторимый стиль как в отдельных произведениях («Крещение Христа», «Тайная вечеря»), так и в настенных росписях («Битва в Анджарии»)...

Основа живописного наследия да Винчи — несколько тысяч эскизов и набросков — говорит о том, что идея всегда вдохновляла художника больше, чем ее воплощение. Он не закончил почти ни одной своей рабо-



ты, за исключением самых известных. Ему перестали доверять заказы. Он брал деньги, но затягивал со сроками, а потом брал новый заказ и исчезал вовсе из поля зрения. И палец не ударял, чтобы хоть какая-нибудь из его прозорливых находок нашла свое подтверждение наяву. О танке, парашюте, метательных машинах различной сложности, мортирных бомбах, оборонительных сооружениях говорить не приходится, но о вещах необходимых и насущных, как то: канализация под Миланом, должна спасти город от чумы, подвесной мост в Амбуазе через реку Луару, соединивший бы остров с королевским замком, — все это осталось лишь на бумаге. Его не хватало на разработку дальнейших чертежей и выработки расходных смет. Может, поэтому, впрочем, в жизни немалыми средствами и имея доступ к еще большему, Леонардо к своим сединам пришел совершенно бедным стариком, существующим лишь благодаря скудным средствам от былых проектов и редких государственных почитателей.

СПРАВКА

Поклонникам Леонардо, пришедшим сегодня в просторные залы Лувра (самый дорогой входной билет до 15.00 — семь с лишним евро), придется лицезреть толпу счастливых японцев, беспрестанно фотографирующихся на фоне «Джоконды», которой абсолютно не видно из-за толстого стекла зеленоватого оттенка, на котором бликуют многочисленные лампы освещения и вспышки фотокамер, малого формата самой картины и живой очереди, как в Мавзолеях, не дающей возможности остановиться и взглянуть в подробности. Неоднократные анонимные звонки о похищении полотна или порчи его заставили прибегнуть ко всем возможным формам защиты «Джоконды» от негодяев. Лазерные преграды, видеокамеры, наряд полицейских с рациями, рентген на входе и выходе. В самом начале XX века фанатичный итальянец украл знаменитую картину и вывез ее в Италию, желая поместить в тайной пещере на берегу моря. Впрочем, цена картины на виртуальных аукционах вследствие этого только возросла.

Широко известный факт, что при написании в 1503 году на заказ знатной флорентийки Моны Лизы дель Джокондо Винчи нанял целый штат шутов и балагуров, час за часом пытающихся расшевелить неприступную особу. Та же оставалась не столько надменной, а равнодушной к музыкантам, к портрету, к самому факту его написания. Тогда Леонардо взял лютню в свои руки и вывел такой очаровательный речитатив, что наконец тронул сердце девушки. Это сегодня искусствоведы подчеркивают, что Мона Лиза лишена присущего каждой женщине милосердия. Доброты. Дескать, знает тайну. Байка за байкой скрывают от нас подлинные факты рождения «Джоконды» — картины, что, по подсчетам историков, из-за различных катаклизмов могла восемь раз сгинуть, как будто ее и не было.