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«Есть люди, которые любят фантазию и те, которые
ее ненавидят. Те, которые ненавидят, однако прикиды-
ваются любящими кино, но вы только начните их рас-

спрашивать! Окажется, что они любят лишь докумен-
талистику, которая так же пленяет сердце, как и отче-

ты естествоиспытателей после экспедиции. Иногда эти

зрители говорят, что не прочь увидеть что-нибудь дей-
ствительно художественное,но и тогда оказывается, что
их вкусы открыты историям реалистичным, выгодно

расположенным географически, социологически, исто-

рически.

Как бы случайно, подобные истории чаще всего отыг-

рываются актерами добротно-тучными, внушающими
доверие, и тяжесть их извиняет обычную актерскую
легкомысленность, которую усматривают зрители-реа-
писты в кинематографе. Никто никогда не критикует
этих добрых толстяков — шоферов такси и клерков мэ-

рии. Радетели реальности сосредоточивают всю свою

критику на худых комедиантах с впавшими глазами и

всклокоченными волосами. На актерах странных, кото-

рые внимание к самим себе выдают трагическим чре-
вовещанием, в противовес обкуренным толстякам, не

утаивая ни своего страха, ни легкого дрожания в го-

лосе. Это не укротители, но и не укрощенные. Какой
соблазн, принося себя ежедневно в жертву коврику
под кроватью, воображать себя львом, вцепившимся в

волосы сомнамбулическому актеру...

Здесь я явил портрет Жан-Пьера Лео и объяснил, по-

чему он не нравится всему свету и почему так сильно

нравится тем, кому нравится. Жан-Пьер Лео — актер

антидокументальный, даже, когда он говорит «здравст-
вуй», мы с головой погружаемся в художественность,
если не сказать в научную художественность.

...Галлюцинация — слово освобожденное для Жан-

Пьер Лео. Истинный сын Гупи Тонкина, секрет которого
в правдивости и достоверности, но его реализм — реа-
лизм мечты».

Франсуа ТРЮФФО, 1984.

Жан-Пьер Лео, впервые приехав-

ший в Россию, в один нз фестиваль-
ных дней слонялся, казалось, совер-

шенно бесцельно и одиноко, по кори-

дорам Киноцентра. Кто-то ждал За-

нусси. Кто-то Венду. Кто-то безнадеж-
но Катрин Денев. Кто-то Овчарова. И

почему-то никому не было дело до

французского комедианта в меру груст-

ного и не в меру сосредоточенного. А

между тем это был любимый актер

Франсуа Трюффо. И только что в ки-

ноконцертном зале «Россия» показа-

ли один из знаменитых фильмов «но-

вой волны» — «Две англичанки и Кон-

тинент» (1971). И в коридорах XVIII

МКФ Жан-Пьера Лео называли alter

ego Франсуа Трюффо.

Не надеемся, что после этого интер-

вью в «ЭС» кому-то вдруг станет

вполне ясно, что же это за люди, ма-

занные одним миром,— Трюффо и

Лео. Напротив, мы, кажется, нагнали

еще большего тумана. Впрочем, пол-

ная ясность — вообще понятие не из

самых простых. И к тому же — всегда

относительное.

— Вас называют alter ego Франсуа
Трюффо, чуть ли не двойником масте-

ра, его отражением в зеркале. Еще го-

ворят, что Жан-Пьер Лео — очень

странный человек. Не совсем, навер-

ное, удобно вот так в лоб задавать по-

добные вопросы, и все же...

— Alter ego. Зеркало Ну это та-

кое красивое и такое холодное опре-

деление. Я не знаю, рад я ему или не

рад. Гораздо теплее другой пример:

во времена, когда я был совсем ма-

леньким, на Монмартре и в Булонском

лесу работали такие... «вырезалыци-

ки». Их, правда, называли художни-

ками. Они сажали напротив себя вас,

вашу маму, вашего папу и вашу соба-

ку, брали в руки кусок черной бумаги

и в две секунды ножницами кромсали

этот клочок, придавая ему сходство с

профилями членов вашей семьи. Эда-
кий семейный портрет в профиль. Вы,
наверное, видели такое?

— У Мнлоша Формана в «Регтай-
ме».

— У Формана. Точно так. Вот

Трюффо однажды «вырезал» мой про-

филь из куска бумаги. Может быть,
конечно, она была не черная, а цвет-

ная, но во всяком случае огромная,

такая огромная, что я смог спрятать-

ся в нее целиком с душой, с потроха-

ми, с менталитетоми характером

Кажется, в русских сказках есть та-

кой мотив: сердце человека спрятано

в яйцо, яйцо в ларец, ларец на дере-

во, дерево на остров. Остров в океане.

Остров в океане — это Франсуа Трюф-
фо. А мое сердце в том самом яйце.

— Позвольте вас поправить: я не

знаю, как звучат русские сказки во

французском переводе, но в русских

сказках в яйце оказывается не сердце,

а игла, а на конце иглы—смерть... не-

кого Кощея Бессмертного.

— Да (хохочет). Ну и отлично.

Пусть я буду бессмертным. Все же

приятнее рассказывать сказки, чем от-

вечать на вопрос, что я больше всего

предпочитаюна завтрак и кто мой лю-

бимый актер.

— Ну, второе очень даже интерес-

но. Для меня мир Франсуа Трюффо —
особая материя. Мне интересно, каких

актеров могут любить люди из мира

Трюффо?

— Я люблю только тех. с которы-

ми работал у него. Их не так уж ма-

ло: Депардье. Денев. Моро. Арда.

ЖАН-ПЬЕР ЛЕО-
рыцарь печального образа

ФРАНСУА ТРЮФФО
— У вас не так много было поклон-

ников среди публики?

— Не знаю. Я не люблю давать ав-

тографы, а как еще можно узнать, лю-

бит тебя публика или нет?

Вы спросили, странный ли я? Я был

одним из самых странных актеров

«новой волны». Если бы я не встре-

тил Трюффо, то, вероятно, никогда бы
не пришел в кино. В основе «нувель

ваг» лежала обязательная реальность.

Тотальная, космическая, боявшаяся

на мизинец погрешить против правды.

Никакой мистики, ни в коем случае

фантазии— только то, что имеет пра-

во быть на самом деле. И уже из это-

го правдивого материала должны бы-

ли складываться самые разные, не-

предсказуемые ситуации. Я же отри-

цал реальность всеми фибрами души

и плоти. Я искал в ней подводные

течения и подземные пласты, я готов

был скомкать реальность вокруг себя

как клочок старой газеты и поднести

к нему спичку Пламя, охватывающее
его, было бы для меня реальностью,

куда большей. Я боялся мистики, чув-

ствуя в ней сверхъестественныесилы,

существующие по своим законам, и я

пленялся ей как полоумный. Трюффо

заметил мою странность с первого

взгляда. Я снимался тогда в «400 уда-

рах». Кстати, это был первый и по-

следний раз. когда Трюффо разрешал

мне все. Я вытворял то, что придет в

голову. Больше никогда в жизни он

не разрешал мне делать того, что хо-

тел я.

— Сколько лет вам было во время

съемок «400 ударов»?
— Кажется, четырнадцать. Так вот

был в фильме такой эпизод, когда мне

нужно было замереть перед камерой
на несколько секунд. Я замер. Плен-

ка крутилась. Франсуа стоял напро-

тив меня и всматривался в мое лицо

каким-то странным и долгим взгля-

дом. Потом сказал: «Дайте этому ре-

бенку в руки что-нибудь. Игрушку,

кошку. Что-нибудь У него странный
недетский взгляд».

— Вы так и остались для него

мальчиком со странным взглядом?

— Наверное. Наш альянс был

странным компромиссом. Трюффо
творил свою педантичную кинемато-

графическую реальность, вплетая в ее

ткань мою страннуюмистическуюсуш"

ность. Он называл меня галлюцинаци-

ей и отказывался признавать, что соз-

дал меня сам, вытащив из пучины мо-

их странных страхов и детских иллю-

зий. Он очистил мою «странность» от

скверны и грязи, которой предостаточ"

но в голове подростка и которая тол-

кает его самое меньшее на ночные са-

моудовлетворения. Он сделал меня

«светлым мистиком».

— Вы также работали с Жан Лю-

ком Годаром, с Бернардо Бертолуччи.

Самые эстетские режиссерские фами-
лии не оставили в вашей душе такого

следа, как Трюффо?
— След оставили. Не оставили

шрама. Шрам— это это-то болезнен-

нее и непереносимее. Я ладил со все-

ми режиссерами, снимавшими меня.

Я был нормальным или даже хоро-

шим актером Бертолуччи, актером Го-

дара Но я никогда не понимал их с

полузвука, с полувздоха, с полувзгля-

да. Иногда мне хотелось плакать пе-

ред камерой, потому что я знал точ-

но, каким я должен быть в этой сце-

не. Вернее, каким бы меня сделал

Трюффо. Максимализм преданности.

Я так и не сумел преодолеть его. И

все время, возвращаясь с чужой... ви-

дите, я говорю чужой... съемочной

площадки, я чувствовал на себе бре-

мя Блудного сына на пути к отчему

дому.

— Вы были самым близким чело-

веком Трюффо?

— Нет, с чего вы взяли. Скорее
он был для меня таковым Я нуждал-

ся в нем. как нуждается в инсулине

больной диабетом. Я знаю, как он от-

носился ко мне — с восторгом, не про-

ходящим десятилетиями. Любил ли он

меня? Он любил все подряд: женщин,

живопись, животных. Не знаю, кто

был ему ближе всех. Иногда мне ка-

залось, что он и не задумывается над

истинной сущностью его окружающих.

Он просто вырезал из бумаги беско-

нечные профили.

— Каким же все-таки он был на

самом деле — великий Франсуа
Трюффо? Добрым, щедрым, веселым,

меланхоличным, каким?

— Каким? Печальным. Яѵ сказал

ему однажды: ты знаешь, кто ты? Он

ответил: я великий режиссер. Я по-

жал плечами и поправил его: нет. ты

печальный образ великого режиссера.

Он даже не улыбнулся моим словам,

и я понял, что попал в точку.

Беседу вела

Натэла МЕСХИ.
Фото Александра Шабельникова

и Владимира Хренова.
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