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он не был бы никогда"
сегодня — 1 00 лет великому русскому певцу

Сергею Лемешеву
Собинов, Лемешев, Козловский.
Три русскихтенора, оставшихся
непревзойденным эталоном. Сегодня —

100 лет со дня рождения Сергея
Яковлевича Лемешева, кумира
советского народа послевоенной поры.
В этот день великого солиста Большого
театравспоминает его дочь, Мария
Сергеевна Лемешева, ведущая
солистка Камерного музыкального
театрапод руководством Бориса
Покровского. С ней встретился
корреспондент Газеты Вадим
Журавлев.

Жизнь Сергея Яковлевича по современ-
ным меркам укладываетсяв голливуд-
скую историю. Деревенский парень стал
кумиром целой страны. Для вашего отца
это было важно?
Мне кажется, что он об этом не задумывал-
ся. Просто, как складывалась его жизнь,
так он и жил. Безумно хотел петь, работать
в Большом театре. Но, поскольку он был
очень скромный человек, по-человечески
очень скромный, не думаю, что он ощущал
себя звездой. В то время было очень много

великолепных певцов. Тот же Козловский.
Они были абсолютно на равных. Во всяком

случае, он никогда об этом не говорил.

То есть внутренне он нисколько не изме-
нился после того, как сменил социаль-
ный статус?
Думаю, что нет. Люди, которые его знали

совсем молодым, говорили, что он всегда
был внутреннеочень интеллигентным чело-

Фото предоставлено музеем Большого театра

веком. Ведь он не учился говорить специ-
ально, как он говорил. Не учился манерам,
тем, которыми он обладал. Он был такой.
Наверное, это тоже от бога.
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Мария и Сергей Лемешевы Фото из семейного архива. Публикуется впервые
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Как получилось, что он стал певцом?
Ему кто-то помогал уехатьв Москву?
Нет, он сам хотел быть певцом. О том, что-

бы уехать, он как-то не очень и задумывал-
ся. Был в кавалерийской школе, и они по-

слали его в консерваторию. Написали пись-

мо и отпустили его. Отец сразу и поступил
в консерваторию.

А что он делал в кавалерийской школе?
Я не знаю, что делают в этой школе. Учат-
ся, наверное,на кавалеристов. Жизнь за-

ставила: мама его осталась очень рано
без мужа, у нее было двое детей. Надо
было как-то устраиваться.Он об этом ни-

когда не рассказывал и не писал, мы нико-

гда об этом не говорили. Знаете, когда че-

ловек живет, дети мало интересуются его
историей. Живем и живем, видимся и ви-

димся — все хорошо.Потом, когда его

нет, начинается поиск... Все уже ушло.
Но он все написал о себе в своей книжке,
все сам написал. Всем советую прочесть
папину книжку, она написанаочень ис-

кренне. Там абсолютно все правда, нет
ничего искусственного.

А он сам не любил рассказывать о себе?
Нет, абсолютно. Он был артист такого поле-
та, что был постоянно занят своей профес-
сией. Что ему рассказывать мне про свое
детство, когда у него роли впереди интерес-
ные? Он все время был занят: то в театре,
то в консерватории.Концерты были беско-
нечные, все время что-то надо было учить.
Ведь для такого артиста сделать романс —
это не три минуты. Это очень большой труд.
Ему приходилоколоссальное количество
писем, а он всегда на все отвечал сам. Поэ-
тому какие там рассказы.

Почему он не сразу в Большой театр
попал, а начал свою карьеру в Екатерин-
бурге, потом работал в Харбине,
Тбилиси?
Его сразу приняли в Большой, но он не по-

шел. Его просто переманили: пообещали
сразу центральные партии. И он уехал, ре-
шил, что сначала поработает там. Это было
его решение.Ему хотелось подучиться не-
множко, выучить партии, спеть их, повзрос-
леть. А потом он вернулся в Москву, прие-
хал в Большой театр, уже когда почувство-
вал, что готов.

А ваш отец ходил на спектакли
своего главного конкурента Ивана
Козловского? Как он относился
к Козловскому?
Я была такая маленькая, когда он рабо-
тал, что не знаю, ходил он или нет.

Я знаю, что между ними, во всяком случае
у папы, не было никаких трений. Я ничего
не могу сказать про Козловского, я нико-

гда с ним близко не общалась. Но папа

всегда изумительно о нем говорил —
с большой любовью и уважением. И ника-

кого такого соперничествая никогда
не видела. Это было искусственно выду-
мано. Трения были не между ними, а меж-

ду поклонницами. У папы даже никогда
не проскакивало каких-то неуважительных
интонаций, никогда я от папы этого
не слышала. И вообще ни о ком. Должна
вам сказать, я жила с мамой и Борисом
Александровичем Покровским, и в нашей
семье я не слышала, чтобы Покровский

и мама о ком-нибудь отзывались- как-то

не очень хорошо.

Вашего отца вся страна узнавала
по голосу. В наше время он мог бы стать

поп-звездой?
Поп-звездой он не был бы никогда.
Вы же не можете сказать, например, что
Мария Каллас — поп-звезда. Это будет да-
же неприлично.Люди такого масштаба —

это действительно звезды, это очень боль-
шие артисты. Это настолько большие арти-
сты, что о них даже так отозваться-то не-
ловко. Допустим, папа очень часто к кому-то
обращался, кому-то звонил и о чем-то про-
сил для кого-то. Он очень хорошопредстав-
лялся: здравствуйте, это Лемешев из Боль-
шого театра. Можно подумать, что этих Ле-
мешевых пруд пруди. Вот вам и все. Вот его
отношениек себе.

Но на том конце всегда, наверное,
понимали?
Конечно, понимали и помогали. Он очень
многим помогал. Во всяком случае, он все-

гда пытался помочь.

В книге Галины Вишневской досталось
на орехи всем ее коллегам по сцене.
Из певцов только Лемешевупосвящены
теплые слова.
Он так тепло относился ко всем, что к нему
иначе было невозможноотноситься. Ничего
плохого о нем как о певце Вишневская
не могла бы сказать. Как партнер он очень

хорошок ней относился.

Голоса Лемешева и Козловского были
очень высокими, звонкими. Мода на та-
кие голоса в мире сейчас огромная:
аутентичныеоперы требуюттаких голо-
сов. В наше время они могли бы расши-
рить свой репертуар.
Да уж куда шире— они перепели все опер-
ные партии, все русские романсы, все на-

родные песни. Другоедело, они могли
бы за границей работать — чтобы мир
их знал не по пластинкам, а воочию мог

убедиться в том, что это великие певцы.
Отцу никогда не предлагали поехать за гра-
ницу — все в то время было закрыто.
А у нас они полностью раскрылись. Они оба
пели до последнихдней.

В день своего 70-летия ваш отец пел
своего последнего «Онегина». Это был
бескомпромиссный спектакль?
Абсолютно бескомпромиссный. Ему уда-
лось сохранить голос, он очень здорово пел

и потрясающе выглядел в роли Ленского.

Время, в которое Лемешев выступал,
было тяжелое. Сейчас многие вспомина-
ют его как время компромиссов. А ваше-

му отцу это было свойственно?

Ему не нужно было идти на компромиссы.
Он был партийный человек. Абсолютно
убежденный партийный человек. Он ис-

кренне считал, что то, что с ним произош-
ло, могло произойти только при советской
власти. Никакие воспоминанияо Шаляпи-
не на него не действовали. Он был благо-
дарен, жил с верой в то, что это действи-
тельно так. Поэтому с огромной радостью
пел на торжественныхконцертах. Хотя
он был человек крещеный, но его никто
при рождении не спрашивал. Его власти
не обижали. Были неприятные мгновения
в конце жизни — но что о них вспоминать?
Он был уважаем.

Дочь Козловского рассказывала,
что ее отец не мог даже выйти проголо-
совать в день выборов. На него сразу
кидались поклонницы. Сергею
Яковлевичу тоже тугоприходилось
с «лемешистками»?
К этой категории зрителей он относился
в высшей степени положительно. Они, ко-
нечно, не давали ему спокойно жить,
но на него никто не наваливался— вели се-
бя поклонницы корректно. Могли ходить
толпами сзади. Конечно, его злило, что они

ходят. Но больше они ничего себе не позво-
ляли. Были и несколько человек, которые
стали его друзьями. Они сейчас со мной
поддерживают отношения.Но это всего не-

сколько человек. Сколько лет уже прошло
после его смерти, а у папиноймемориаль-
ной доски на Тверской улице — всегда све-
жие цветы. Это его поклонницы до сих пор
делают. Ну как их не уважать?

Когда он узнал, что вы хотитебыть
певицей, как он отреагировал?
Обрадовался. Я училась у мамы, Ирины _

Масленниковой, занималась только с ней.
Он мне не помогал, не давал советов.
Я в этом смысле человек преданный: если
я с кем-то занимаюсь, то никуда не бегаю.
Отец два раза был на моих спектаклях
на «Соколе». Последний раз остался вроде
доволен. Давали «Брачный вексель» Росси-
ни и «Бедных людей» Сидельникова. Так
получилось, что много народузаболело
и я пела оба спектакля. Поэтому я его по-

звала, чтобы не вытаскивать из дома лиш-
ний раз: не мальчик ведь был, да и в подва-
ле на «Соколе» было душно.

Почему в Москве нет музея Лемешева?
Музей Лемешева есть в папинойдеревне
Князеве, в Тверской области. Великолеп-
ный музей. Этот музей создал Виктор Ва-
сильев, много лет своей жизни он поло-
жил на это. А здесь я не знаю. В его квар-
тире до сих пор живет его жена. Это жи-

лой кооперативныйдом: кто из жильцов
согласится, чтобы люди ходили с утра
до вечера?

я


