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Наканунеприезда
в Петербург

товскии мальчик, впоследствии из-

вестный дирижер Альгис Жюрайтис,
и рассказал незадолго до смерти ав-

тору этих строк. Легару было уже за

семьдесят — седой, представитель-
ный, по-прежнему первоклассно
владеющий своей «первой профес-
сией» дирижера. И наконец в апреле
1 945-го в полуразрушенной Вене он

оказывается в расположении совет-

ских частей и, пытаясь объяснить,
что он композитор, запевает свой са-
мый, как ему казалось, известный
шлягер — песенку графа Данилы из

«Веселой вдовы». И — невероятно!
Один солдат не просто узнает, но и

подхватывает куплеты «у Максима».
Впоследствии этот солдат становит-

ся профессором Львовской консер-
ватории.

Повесь на стенку

скрипку и начинай

сочинять

Композиторский гений Легара до-
рог нам в соединении с поразитель-
ным рисунком личной судьбы. Первый
ребенок в семье военного капельмей-
стера Легара родился в апреле 1 870
года в маленьком Коморне (террито-
рия нынешней Словакии) в условиях
походно-полковых и был сразу пред-
назначен отцом к жизни военного му-
зыканта. Отец хотел видеть его скри-
пачом и занимался с ним везде, где
странствовал его гарнизон, — Прес-
бург, Ольденбург, Карлсруэ, Буда-
пешт, Вена, Сараево, Кронштадт. Ма-
ленький Франц, произносивший «р»,

АлександрКОЛЕСНИКОВ

Музыкальные круги его родины Ав-
стрии начали готовиться к дате заго-

дя. Летом в маленьком курортном
Бад-Ишле недалеко от Зальцбурга на

Вилле кайзера давали легаровский
гала-концерт с Доминго, Каррера-
сом, Хэмпсоном. В августе в Вене в

Театре ан дер Вин прошла премьера
его поздней оперетты «Паганини». В
Штаатсопере на февраль запланиро-
вана новая «Веселая вдова». Париж-
ская Опера Бастиль также готовит

«Вдову», но пораньше — к декабрю. И
это только события последних и бли-
жайших месяцев. На деле же Легар
никогда не уходил из мирового музы-
кального пространства. Количество
его постановок повсюду — от Каль-
кутты и Токио до Нового Света — вы-

ражается астрономическими цифра-
ми. Так было в начале столетия, в

1 905 году, когда родился его сверка-
ющий шедевр, так есть и сегодня, на

исходе века, когда «Веселая вдова»
набрала гигантскую дискографию,
по-прежнему неколебимый рейтинг.

Повод вспомнить о Франце Ле-
гаре был, конечно, и у Рос-
сии: на 100-летие компо-

зитора, 1 25-летие и сей-
час. Но ни одному из
наших театров не при-
шло на ум отметить
юбилей человека, до сих

пор делающего им кассу.
Ни одного звука, ни одного
движения. Ну да Бог с ними,

не о том речь. Были у этого

баловня судьбы, у этого

сверхблагополучного
господина таинственные
моменты притяжения к

России, если хотите,
вполне русской тоски,
невыразимой в слове, но

уловимой в звуке. Были и

биографические моменты встреч.
Первое большое сценическое со-

чинение — опера «Кукушка» (1896) —

написано на русский сюжет: с насту-
плением весны и первым пением ку-
кушки бегут из сибирской ссылки

вместе с несчастными заключенными
вахтенный солдат Алексей со своей
возлюбленной Татьяной, дочерью
старосты, и гибнут в степи. В музыке
впервые у Легара возникает русский
пейзаж и столь волнующий его образ
Волги, видимо, более всего связан-

ный с далекой огромной страной. В
позднем возрасте, через 30 лет, он

напишет «Царевича» — о любви Алек-
сея (сына Петра I) к танцовщице Соне
Ивановой. Им тоже придется бежать

жник

пни
То, что Франца Легара,
автора ifВеселой вдовы»,

ошибочно причисляют
к прошлому веку,
неудивительно: репутация
классика прибавляет
возраст. Однако он почти

наш современник:
в эти дни исполнилось

50 лет со дня его смерти.

Звезды оперы Вера Шварц и Рихард Таубер: ну-ка, Ланци,
чем на этотраз удивишь? 1930-е гг.

Были у этого баловня судьбы, у этого сверхблагополучного господина
таинственные моменты притяжения к России, если хотите, вполне
русской тоски, невыразимой в слове, но уловимой в звуке.

отсюда, на этот раз в Италию, где их

любовь будет разрушена политикой и

расчетом. В этом придуманном и

странном сюжете, наивном взгляде
вновь возникает «Волжская песня»,
полная неизбывной тоски, чистоты и

лиризма. «Вольга-лид» стала весьма
популярной, а сама оперетта довела
в 1927 году до слез весь берлинский
бомонд.

Россия усваивала Легара хоть и не

европейскими темпами, но все же

быстро. Первый громкий шлягер —

вальс «Золото и серебро» (1899) —

мгновенно расходится по разным
столицам и достигает Москвы. Это
становится известно автору и радует
молодого красавца капельмейстера
26-го пехотного полка, расквартиро-
ванного в изнемогающей от наслаж-

дений Вене. Славянский элемент (так
сразу обозначили современники)
пронизывает музыку Легара, русские
персонажи возникают в европейских
интерьерах («Граф Люксембург»), .

Живая встреча с Россией происхо-
дит в 1912 году, когда он, уже миро-
вая знаменитость, приезжает в Пе-
тербург дирижировать в театре «Пас-
саж» (ныне Театр имени В. Комиссар-
жевской) постановкой своей «Евы».

Резонанс огромный, прием самый
горячий, пресса активна. Легар про-
щается с северной столицей, но это

не последний визит в Россию. Дру-
гие произойдут через тридцать лет в

трагических обстоятельствах второй
мировой войны. О них мало извест-
но, но они были. Он, заложник тре-
тьего рейха, концертирует с немец-
кими оркестрами на оккупированной
территории. Одно из появлений Ле-
гара в районе Кеннигсберга— -Кали-
нинграда запомнил маленький ли-

ли, австрийца всегда в меньшей сте-

пени интересовало, кто будет очеред-
ным премьер-министром и будет ли

война, нежели какой будет следующая
роль их идола Александра Жирарди.
Музыка пронизывала всю жизнь — от

рождения до похорон. Даже на войну
ходили с оркестром. («Веселая война»
— название другой оперетты Штрау-
са.) Вена требовала оперетт, их нужно
было много, и каждый новый успех
лишь обострял запрос. Как бы ни пи-

сали об австрийской эмиграции конца
30-х годов, а все же 97 процентов ска-

зали Гитлеру добро пожаловать, зво-

нили колокола во всех церквах, и Вена,
мало что понимающая, продолжала
быть самой собой.

Легар не уехал. Эмигрировать в 70
лет было для него «не шуткой». Пытал-
ся уединяться на вилле, держаться
особняком, но с его положением это

невозможно. 70-летие отмечали в

1940 году в Венской опере. Лучшие
оркестры — Берлинский и Венский —

были к его услугам. Он, как и Рихард
Штраус, становится вывеской режима.
Деваться некуда, одно неосторожное,
нелояльное движение — и его жена

Софи отправится в Дахау вслед за

другими еврейскими либреттистами.
Состояние знаменитого музыканта,
осененного признанием рейха, ужас-
но. Ко времени окончания войны он

почти разбит. И в 1946-м, когда насту-
пил мир и можно никуда не уезжать,
они с Софи, наоборот, отправляются в

Швейцарию.
Река времени
начинает уно-
сить чету все,

дальше и даль-
ше. Внезапно
умирает Софи,
его единствен-
ная и неповто-

римая.
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шесть начинает сочинять

сначала песню с посвяще-
нием матери, затем в 1 1 — с посвяще-
нием понравившейся ему соседской
девочке. В 12 поступает, блестяще вы-

держав экзамены, в Пражскую консер-
ваторию на скрипку и на старших кур-
сах начинает все активнее думать о

композиции. Знакомство с Дворжа-
ком, наказавшим повесить на стену
скрипку и начать сочинять, оконча-

тельно определяет его путь. Вскоре к

нему присоединится и рекомендация
Брамса, он того же мнения. Но отец
по-прежнему не считает это профес-
сией — только скрипка, знание оркест-
ра дает заработок. Собственно, так и

было: первое время Легар получал за

оркестровки больше, чем за ориги-
нальные сочинения. -

Восемнадцатилетний выпускник
уезжает в свой первый театр в Бар-
мен-Эльберфельде. В 19 лет пережи-
вает роман с 36-летней актрисой, при-
чем настолько бурный, что чуть не бе-
жит из города (вот она сила опереточ-
ных блондинок!). Потом мелькают Ло-
шонц, Пола (гавань на Адриатике), пу-
тешествие на корабле вокруг Европы,
Лейпциг с премьерой «Кукушки», Три-
ест, Будапешт и наконец Вена, в жизнь

которой он не просто вписывается, а

приобретает благодаря своей неза-

урядной внешности и видному поло-

жению военного капельмейстера оп-

ределенную известность и даже круг
поклонниц.

Что же такое

«время Легара»?
Оно простирается от императора

Франца Иосифа, ходячей древности,
самого знаменитого Габсбурга, 68 лет

бывшего на престоле, до Адольфа Гит-
лера. И тот, и другой знали Легара
лично. Император помнил, как однаж-
ды в Будапеште тот не явился на воен-

ный парад (накануне слишком поздно
пришел из театра слабым и не мог

встать). Фюрер же был поклонником

композитора с юности. 17-летний аби-
туриент из Линца Адольф Шикльгру-
бер, отвергнутый приемной комисси-

ей Венской академии искусств (лучше
бы они тогда его приняли!), всегда
стоял по причине безденежья на бал-
коне Театра ан дер Вин, замирая, как и

вся Вена, от зрелища «Веселой вдо-
вы». Был он на пятидесятом представ-

били Форда и господ Роллса и Ройса
а затем на танки и самоле-

ты. Симфония его

учителя Дворжака «Из
Нового Света» впря-
мую с этим светом со-

относится. Америка жаждет ви-

деть живого Легара. Его умоля-
ют все годы, композитор обеща-
ет, обещает... Но встречи так и не

происходит. «Веселая вдова» поя-

вляется в США в 1 907 году и порож
дает массовый психоз: ею называют
шляпы, сигареты, обувь, рестораны,
шоколад, вино, салаты, бифштексы,
коктейли. Оперетту подвергают неве-

роятным жанровым трансформациям,
словно хотят, как на испытательном

стенде, измерить возможность, иссле-
довать внутреннюю конструкцию
Чикаго ее сразу обращают в балет,
в студенческом ревю декламиру-
ют без музыки, в Филадель-
фии с моноспектаклями вы-

ступает супружеская пара —

муж за роялем, жена одна
во всех лицах от первого до
последнего слова, в вокале и

прозе. В частном колледже для
девочек предмет «любовь» изучают
по «Веселой вдове».

Словом, Легар проживает такой ка-

лейдоскоп исторических и мировоз-
зренческих сдвигов, что к концу жизни
словно перестает реагировать на эту
глобальную' движущуюся панораму.
История будто обтекает маститого

композитора, обосновавшегося в сво-

их старинных замках и вилле в горах,
среди антиквариата, охотничьих тро-
феев по стенам, ковров, бронзы, кар-
тин, фотографий и рояля. Комфорт и

спокойствие, собранность и щепе-
тильность в быту. Последняя вещь —

«Джудитта» — написана в 1934 году и

поставлена в Венской опере. Премье-
ра становится международным музы-
кальным событием. Далее следуют са-

мые тягостные годы, о которых можно

лишь догадываться и потому говорить
с большой осторожностью.

Время итогов
Дело шло к семидесяти, и, каза-

лось, можно начинать подводить ито-
ги, как это сделал, к примеру, Фрейд.
Итоги впечатляющие: признание пол-

ное, абсолютное, более 30 вещей в

мировом репертуаре (из них 15 — в

России, сегодня — 4), тысячи спектак-

лей ежегодно и, главное, создание но-

вого странного жанра, получившего
монопольное название «легариад».

И он отправляется
к месту последнего
пристанища —

в Бад-Ишль
Город встречает любимого Ланци с

трепетом, перед ним раскланиваются
на улице, снимают шляпы, уступают
дорогу. Легар поднимается в кабинет,
где по-прежнему царит идеальный по-

рядок, а на столе ждут отточенные ка-

рандаши. К роялю не подходит, в пол-

ном молчании окидывает свою «Стра-
ну улыбок» и спускается вниз.

Он проживет еще год под присмот-
ром сестры, составит с идеальной точ-

ностью сложное завещание. Распишет
все: обязанности и планы своего вен-

ского издательства на Теобальдгассе
(существует поныне), определит сум-
мы и пожизненные пенсии разным лю-

дям — от родного брата до слуг, от-

дельной строкой распорядится относи-

тельно Фонда своего имени, Объеди-
нения авторов, композиторов и музы-

Фюрер был поклонником композитора с юности.

Адольф Шикльгрубер всегда стоял по причине безденежья на балконе
Театра ан дер Вин, замирая, как и вся Вена, от «Веселой вдовы».

Хоронили его под «Волжскуюпесню»

лении и всю жизнь помнил тот вечер
17 февраля 1906 года. Позже люди из

его окружения, зная об этой малень-

кой слабости Гитлера, рекомендовали
Легару послать программку легендар-
ного спектакля, что композитор и сде-
лал с приложением автографа и нот

центрального дуэта Ганны и Данилы
(«Lippen schweigen...» — уста молчат, а

скрипки шепчут). В 1947 году Легару
пришлось оправдываться за этот вы-

нужденный шаг, ибо в гитлеровском
гнезде Оберзальцберг среди прочих
бумаг нашли и эти свято хранимые ле-

гаровские реликвии, аккуратно пере-
вязанные ленточкой.

XX век обступает композитора. Ка-
пельмейстерство в австро-венгерской
армии быстро становится историей. С
лошадей пересаживаются на автомо-

Пронзительный психологизм и мрач-
новатая страстность определяли в це-
лом эстетику Легара. «Венская кровь»
(название штраусовской оперетты) те-
перь пульсировала учащенно («Пага-
нини») и надрывно («Джудитта»), герои
были экзальтированны («Фридерика»)
и неадекватны («Цыганская любовь»).
Наконец, фатально разлучены непре-
одолимыми политическими, психоло-

гическими и расовыми препятствиями
(сенсационная «Страна улыбок»).

Но Легар ничего не итожит, ищет
новые сюжеты, ведет переговоры о

постановках и вообще продолжает
жить по классическому австрийскому
образцу, отчужденно от проклятых во-

просов времени и больших линий ис-

тории. Это трудно понять нам, но надо
постараться. Как пишут исследовате-

кальных издателей, передаст муници-
палитету виллу под будущий музей. Он
не оставит ни одного незавершенного
сочинения. (Как и Рихард Штраус через
год.) Поздней осенью под щебет птиц,
который он еще слышал, и ранние за-

каты, которых уже почти не видел, Ле-
гар просто засыпает.

Бад-Ишль прощался с ним неделю.
Композитор лежал в парадном кон-

цертном облачении в Пфаркирхе, пока

шли бесконечные делегации Швейца-
рии, Германии, Англии, члены прави-
тельства, бургомистры, офицеры окку-
пационной армии и генералы старой
имперской армии, писатели, музыкан-
ты, артисты. В момент похорон было
исполнено и последнее желание Лан-
ци — хор спел его «Волжскую песню»

из «Царевича».


