



Валентина
Левко
на сцене
Большого
театра.

ЗАЦЕПИЛО!

И некогда нам оглянуться назад

Валентина ЛЬВОВА

Ее голос я впервые услышала лет в восемь, на уроке пения. Учительница поставила виниловую пластинку, и в классе зазвучало что-то необыкновенное. «Матушка, матушка, что во поле пыльно?» - спрашивал кто-то тревожно. «Дитятко, дитятко, не бойся, не пужайся», - слышался ответ.

Голос был глубоким, богатым, гибким и сильным. И это была Валентина Левко. Множество лет прошло с тех пор, и я ничего не помню об уроках пения. Ничего, кроме того момента, когда произошло чудо.

В понедельник о Валентине Левко вышла программа на канале «Культура» в серии «Незабываемые голоса». Без ерничанья и брюзжания хочу сказать людям, сделавшим передачу, большое спасибо. Эти люди не изощрялись в стиле, не оригинальничали с заставками.

Они просто поставили в эфир старые записи, и это было чудесно. Черноволосая женщина с темными бездонными глазами, с прекрасным лицом, лепить которое почитали бы за честь античные скульпторы, всего лишь пела. На русском, на немецком, на испанском. Классику и песни к фильмам. Пела про то, что «годы летят, наши годы, как птицы, летят, и некогда нам оглянуться назад».

В минувшее воскресенье, 13-го, Валентине Николаевне исполнилось восемьдесят. Она преподает, рисует, фотографирует, выращивает цветы. Принимает поздравления от Путина, между прочим. И хоро-

шо, что канал «Культура» сделал маленькое, но такое нужное движение - оглянулся. Этого было достаточно, чтобы произошло некое короткое замыкание, время остановилось и вся власть досталась музыке. Возможно, вы мне не верите, но ни одна словесная красота не может передать того впечатления, которое производит этот голос. Хотя понять мою реакцию все же сможете, если вспомните весьма привычную вещь: начало каждой передачи «Что? Где? Когда?». Для этой заставки, заставляющей замирать каждый раз, использована ария Графини в «Пиковой даме». И снова, и снова над игровым столом звучит именно меццо-сопрано Валентины Левко.

Сейчас по идее можно было бы поворчать на нынешних. Мол, богатыри - не вы, и так далее. Луиза Чикконе занимает наши умы гораздо боль-

ше, чем старые виниловые пластинки. Ах, Мадонна два раза сменит накладные ресницы! Ах, она будет висеть на кресте! Завтра на чем-нибудь еще по-

виснет Бритни Спирс, а послезавтра - Кристина Агилера, а еще через полгода поднакопит денег Филипп Киркоров и с очередным «ремейком» попытается повторить чужой трюк. А и пусть, надоели. Лет через тридцать эти дрыганья в какой-нибудь ностальгической передаче будут казаться смешными. Примерно как группа «Комбинация» в «Дискотеке восьмидесятых». Такая вот незамысловатая месть тем, кто так спешил, что назад не оглядывался.

**Ее голос
знает
каждый,
кто смотрит
«Что? Где?
Когда?»**