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жизни и сцены
Михаил ЛЕВИТИН'

СО
«Хорошо живем, все время едим»

Читатели «ВАЛ» наверняка помнят, что это лето оказалось трудным для
театра «Эрмитаж»: пожары, в результате которых серьезно пострадала кры-
ша здания (теперь, правда, практически восстановленная), затем попытки

отобрать у труппы законно принадлежащее ей помещение, что заставило
театр прибегнуть к крайней мере— к голодовке. Но и эта история закон-
чилась благополучно — театр оставили театру.
Как живется «Эрмитажу» и его художественномуруководителю Михаи-

лу Левитину после летних потрясений, в преддверии нового сезона, кото-

рый открылся 1 октября? Левитин шутит: «Хорошо живем, все врем»
едим». А если серьезно...
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— Эта история с борьбой за зда-
ние помогла мне еще раз убедиться
в том, что меня окружают чудесные
люди. Прежде всего — люди моего

театра, которые не по своей вине
попадают в различные передряги и

защищают театр буквально собой,
и, конечно, те люди, которые при-
шли к нам, чтобы просто поддер-
жать в трудное время,
— В новом сезоне театр будет

устраивать свои вторники. Это бу-
дет что-то вроде клуба для своих?

— Да, мы хотим предложить воз-

можность хорошим людям увидеть
друг друга, пообщаться в теплой
человеческой обстановке, которой
сейчас всем так не хватает. Но кро-
ме наших тихих вторников, предпо-
лагаются и шумные, так называемые
«левые вечера», уже включенные в

репертуар театра. В этих «левых ве-

черах» примут участие люди, кото-

рых мы любим и которые любят нас.
— Михаил Захарович, сейчас вы

заканчиваете работу над гоголевской
«Женитьбой». Можете ли вы уже
сейчас сказать: «Мой спектакль бу-
дет о...»
— Нет. Я знаю, о чем думаю в

момент постановки, но о чем полу-
чится спектакль, сказать не могу.
Мне кажется, о многом говорит на-

звание постановки: «Женитьба Н. В.
Гоголя». Заняты в спектакле веду-
щие актеры театра, признанные те-

атральные знаменитости Галина Мо-
рачева, Виктор Гвоздицкий, Лариса
Панченко, Борис, Романов, Алек-
сандр Пожаров, Лидия Чернова, Ген-
надий Храпунков.
Про будущий спектакль я точно

знаю одно: он будет другой, будет
сильно отличаться от всех постано-

вок, которые я видел, в том числе и

от любимых мною эфросовских.
— Совсем недавно в журнале

«Октябрь» был опубликован ваш но-
вый роман «Сплошное неприличие»,
который один из критиков назвал

автобиографическим. Я знаю, что в

«Октябре» же скоро выйдет еще од-
на ваша вещь. Можно ли и про нее
сказать то же самое?
— На самом деле ничего авто-

биографического там нет. Просто
мне казалось, что между моим ге-

роем, жившим в России и погиб-
шим в лагере, режиссером Игорем
Терентьевым существует определен-
ное сходство. То же самое утверж-
дают и близкие к моему историче-

скому предшественнику люди. А
мой следующий роман автобиогра-
фичен только в том смысле, что...

много лет моему герою, так много

лет, что внутренняя свобода начи-
нает приобретать гиперболический
масштаб.
— Вы чувствуете себя ставящим

спектакли писателем или пишущим
режиссером?
— Я чувствую себя полноценным

человеком, когда занимаюсь и тем

и другим. Я даже обратил внима-
ние, что в день театральных непри-
ятностей меня излечивает возвраще-
ние к литературной работе. А то,
что у меня есть театр, позволяет не

относиться к моим литературным
занятиям с сумасшедшей озабочен-
ностью. Я абсолютно верю в то, что
пишу. Я абсолютно верю, что ста-

новлюсь с каждой книгой лучше,
лучше по отношению к другим. Это
уже много. И когда я прихожув те-
атр, обстоятельная и подробная ра-
бота над книгой заставляет меня

углубленнее работать над спектак-

лем.
— Вы производите впечатление

человека, у которого много сил и

желания жить. Это действительно
так?
— Во всяком случае, это впечат-

ление долгое время было не ложным.

Не так давно я даже придумал для
себя1 эпитафию: «Очень любил про-

шлое, без интереса относился к бу-
дущему и с удовольствием жил в

настоящем». Правда, сейчас я живу
в мучительных бытовых условиях. У
меня уже полтора года нет своего

жилья, и это бездомье отнюдь не

радует меня. Но у меня замечатель-

ные дети, которым я посвящаю все,
что делаю...
— Михаил Захарович, я знаю, что

ваша старшая дочь поступила в

ГИТИС на актерский курс Петра Фо-
менко...

— Да она просто обманула нас
всех. Оля окончила последний
класс школы в Америке и должна
была поступать в иняз, обещала нам

не заниматься театром. Но букваль-
но тайно, потому что ни ее мамы,
ни меня не было в это время в Мо-
скве, она поступила к замечатель-

ному и любимому мною режиссеру
Петру Наумовичу Фоменко. Возра-
зить против ее выбора и не быть
благодарным Фоменко за то, что он

ее заметил, я не могу.
— Рассказывают, что ваши близ-

кие, знакомые, ваши актеры приво-
зят для вас со всех концов света
обыкновенные карандаши. Откуда
такая страсть к этому предмету?

— Я недавно сам думал: откуда?
Такое ощущение, что у меня в дет-
стве не было игрушек. Но это не

так, просто я ими не играл, и лет

с восьми мне стало необходимо та-

скать в карманах и держать в руках
карандаши. Но я собираю только

простые карандаши.
Кстати, моя страсть к карандашам

даже оказала мне в свое время по-

мощь. Когда я поступал на режис-
серский курс к Завадскому, то на

консультациях, которые мастер не

посещал, все время подбрасывал
карандаши, и один из педагогов мне

сказал: «Ты поступишь». Я спросил:
«Почему?» А он ответил: «Уви-
дишь». Действительно, я видел уже
на экзаменах, что Завадский на

своем столе все время раскладыва-
ет целый пасьянс из карандашей,
правда, цветных, и вообще с каран-
дашами не расстается. Так что ка-

рандашам я обязан своим поступ-
лением на режиссерский факультет
в семнадцать лет.

— Предстоят ли в этом сезоне

театру зарубежные гастроли?
— У нас существует несколько

предложений. Уже реально одно, по

которому мы через два месяца едем
в Амстердам, где будем играть «Дон
Жуана» и «Хармса». Поедем мы че-

рез Польшу, Чехию и Словакию,
Германию, где тоже будем играть.

— Есть ли страна, в которой вы

никогда не были, но мечтаете по-
бывать?
— Ох, есть! Это невозможная

мечта, она почти осуществилась бы
в прошлом году, но помешали об-
стоятельства. Я должен увидеть Ла-
тинскую Америку. Я должен побы-
вать в Колумбии, Венесуэле, Эк-
вадоре, Бразилии. Меня привле-
кают в них прекрасная безответст-
венность и верность ее жителей
своему телу, своей душе. Я бы ска-

зал, что все мое художественное
воспитание — это Пушкин, Гоголь,
немножко южная школа, обэруиты
и писатели Латинской Америки. Из
этой живописной, контрастной, ве-

селой, жгучей смеси, мне кажется,
я и создан.
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