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Танго, таксы
и немного волшебства
С «Эрмитаж» отметил свое 10-летие необычной премьерой 3

Михаил Левитин возглавил Те-
атр миниатюр (тут же переимено-
ванный им в Эрмитаж) десять лет
тому назад, и все сразу увидели,
что в Москве появилось не только

новое, но и интересноетеатраль-
ное имя.

Он ставил Хармса, Олешу и

лишь каким-то чудом не добрался
до Гофмана. У него было совер-
шенно особое, изломанное, фан-
тасмагорическое видение мира —

в его «Хармсе! Чармсе! Шардаме!
Или школе клоунов» актеры обора-
чивались гротескными фантомами,
действие в спектакле по неокон-
ченной пьесе Ю.Олеши «Нищий,
или Смерть Занда» стремилось
неведомо куда. Но сам Левитин
абсурдистом себя не считал.

Снедаемый гражданским пафо-
сом и духом эксперимента он да-
же поставил старый американский
бестселлер «Принцип Питера»,
проиллюстрировавмысли автора
ура-перестроечнымипримерами
из нашейжизни. Провал был пол-
ным, больше Левитин за такие ве-

щи не брался: он целиком ушел в

свой мир, поставил много занят-
ных и странных спектаклей, а так-

же написал несколько романов,
один из которых чуть было не по-

лучил «Букера». Нынче его театр
отмечает десятилетний юбилей; к

этой дате Левитин выпустил пре-
мьеру — «БезразмерноеКим-тан-
го». Было бы большим преувели-
чением сказать, что спектакль по-

нятен, и тем не менее на нем хо-

рошо.

Что же такое «Безразмерное
танго»? Это драматический спек-
такль, музыкальное шоу, капустник
и анонс «Зойкиной квартиры», ко-
торая выйдет в «Эрмитаже» в ян-

варе. Тексты Ю.Кима,; музыка
В.Дашкевича, на сцене бесподоб-
ная Любовь Полищук, сам Михаил
Левитин и шесть непоседливых
такс, которые делают все, что хо-

тят. Сюжета в строгом смысле
этого слова здесь нет: его заменя-
ет настроение,движение чувства,
которое направляют танго и текст

Кима. Думать тут совершенноне
нужно: надо пойти вслед за теат-
ром и вместе с ним смеяться и

ахать.
Актер поет Кима: «На далеком

севере ходит рыба-кит, а за ней
на сейнереходят рыбаки» — и на

сцену вылетает кордебалет в ми-

ни-юбках и матросках, а за ним —

роскошный боцман с эспаньолкой
и вытаращенными глазами. Поли-
щук со своим партнером Борисом
Романовым будут танцевать том-
ный и влекущий медленный та-

нец, таксы — лаять, Левитин под-
нимется на сцену из зала и сде-
лает несколько па... А затем (сно-
ва в лад Киму) на сцену выйдет
сплоченная группа украинцев и

будет угощать зрителей горилкой
с салом, а после по сцене про-
шмыгнут воспетые Кимом Пуш-
кин, Грибоедов, Маяковский и

Фадеев. К чему все это? Да, соб-
ственно, ни к чему. В веселом бе-
зумии спектакля оживают строки
Кима, поэтический текст претво-

ряется в театраль-
ный, а за ним встает

странная, мистичес-
кая суть театра «Эр-
митаж».

Не всем известно,
что это место далеко
не простое. Здесь
начинался Москов-
ский художественный
общедоступный те-
атр, Станиславский и

Немирович давали
тут «Царя Федора
Иоанновича», после
них в этом здании иг-

рал Марджанов... По
словам вахтеров, но-
чами в фойе «Эрми-
тажа» раздается ше-
лест шелковых плать-
ев и звон шпор — это
прохаживается та,
давно ушедшая пуб-
лика. Когда Левитин
взялся за «Мастера и

Маргариту»,дух «Эр-
митажа» этого не захотел. Срыва-
лись репетиции, несчастные слу-
чаи происходили с актерами, в

конце концов сам режиссер попал
в больницу и от греха подальше
закрыл спектакль... Рассказывая
об этом, люди театра, разумеется,
шутят — и в то же время немного
гордятся всей этой чертовщиной.
Они отлично знают, что их театр и

их главный режиссер не такие,
как у других, и что искусство, ко-
торое они создают, совсем особо-
го рода.

Михаил Левитин и Любовь Полищук.
Фото Валерия СКОКОВА.

«Безразмерное.танго» ничего
этого не объясняет, но зритель и

так все прекрасно чувствует. Не
каждый, разумеется. Речь йдето
левитинском зрителе — чутком>-
благодарном, не боящемся недо-
говоренностей,не догматике и не

зануде...
Зрителе, который может полю-

бить спектакль, ничего в нем при
этом не поняв.

Алексей ФИЛИППОВ,
«Известия».


