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- В школе и на первом курсе инсти-
тута я хотел поставить "Про это" и

"Медного всадника" вместе, позже

разрабатывал для себя поэму "Обла-
ко в штанах" и все время пытался
представить на сцене фразу "Вошла
ты, резкая, как "нате" - это была од-
на из основных ритмических задач,
которые я решал.
Маяковский был во мне всеіда.

Особенно любовный. То ли потому,
что недостижимаэта сила страсти, то
ли потому, что, наоборот, очень близ-
ка. Все меня привлекало - и коря-
вость, и сложность, и вязкость текста,
и неудобствообщения с ним, и посто-
янная тревога по его поводу, и много-
летнее мое желание, и мое отноше-
ние к женщинам... И вот возникла
идея этого спектакля, кода на пред-
ложение Итальянского театрального
срестиваля я немедленно ответил:

"Да-да, я готов к спектаклю по Мая-
ковскому"
Очень давно я утверждал, что на

сцене имеют право существовать
только стихи, и наш театр много лет
учится их играть - последнюю пре-
мьеру мы сыграли по Пушкину. В Ма-
яковском одновременнос невероят-
ной интимностью всегда есть публич-
ность - он демонстрируетсвою боль.
Не нарочито демонстрирует, но и не

скрывает ее. В нем есть актерская
ипостась, очень сильная, и стихи раз-

Маяковского я хотел ставить всю жизнь

вернуты к публике, при боли их и тра-
гедии они очень эффектны и неверо-
ятны.

Прежде всего - в спектакле нет

Маяковского. В прессе было заявле-

но, что в подражаниеТаганке, чей
спектакль по Маяковскому я никогда
не видел, якобы у меня восемь Мая-
ковских. Я могу сказать, что у меня

нет не только восьми, но даже одно-
го персонажа, именуемого Маяков-
ским. Это принципиально,и если б в

труппе было двадцать три артиста
Урбанских, похожихна поэта, я бы не

дал им этой роли. Трагедия "Влади-
мир Маяковский" держалась не

только на гениальной лирике, но на

его непосредственном пребывании
на сцене, на его мощи. Поэтому ком-
позицию мне приходилось строить
так, будто бы вся она и есть Маяков-
ский - надо было сделать ее драма-
тургически убедительной и натяну-
той, очень, очень... Чтобы уровень
поэзии компенсировал отсутствие
поэта, чтобы поэт являлся только че-
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рез стихи, а персонажейв трагедии
"Владимир Маяковский" и так много,
они названы: Человек без уха,Чело-
век с двумя поцелуями, Старик с

черными кошками. Пользуются они,
естественно, стихами Маяковского,
но это не восемь Маяковских, а пер-
сонажисо сходнойсудьбой, люди, от-
вергнутые любовью, - отвергнутые
любовники. Фактически самоубий-
цы.

В спектакль введены реальныедо-
кументы и мемуары. Моя задача - ув-
лечь зрителя интригой загадочной
смерти, потому что я не уверен, что
сегодня знают биографию Маяков-
ского, понимают громадность этого

поэта. Думаю, современному зрите-
лю нужна колоссальная заниматель-

ность. А тут криминальная история,
очень необычная, в ней действуют
женщины, находящиеся'друг с другом
в глубоком конфликте. И мне даже
нравится вначале показать докумен-
тально-обывательскую точку зрения
на происходящее,на факт смерти, а

потом - точку зрент поэта на самого
себя. >,

Мое отношениек декорациям в те-

атре очень сложное и простое одно-
временно: чем меньше, тем лучше.
Мне нужна среда, а не конструкция.
Да не нужномне ничего, особеннопо-
сле ухода Давида Боровского - его

мудрейшее понимание пространства
меня интересовало гораздо больше,
чем мое собственное, с ним я считал-

ся. Он всегда присутствовал и иногда
вел спектакль, формовал спектакль,
но никогда никому не мешал и учиты-
вал абсолютно все. Трудно сказать,
что на сцене нужно стихам: нужен
цвет -он будет

В спектакле играют три замеча-
тельные женщины: Ира Богданова,
Катя Тенета и Оля Левитина, играют
Храпунков,Амиго, Ковальский, Шуль-
га, Кулаков, Скворцов - не называю
их роли, но они буцут очень разньіе,
уже на репетиции из общего текста

возникли совершенно разные инди-
видуальности персонажей.В настоя-
щем емком тексте, особенно таком -

колючем, неуклюжем, бесформенном
- трудно прийти к рифме, трудно по-

нять его организацию, но по гіути воз-
никают признаки персонажей,личи-
ны. Ставя поэзию в театре, я обнару-
живаю даже не лики ее, а бесконеч-
ные личины одного и того же стихо-
творения,одной и той же строки, раз-
ные-разные-разные. У Маяковского
таких превращенийочень много. А у
меня есть актеры, которые могут это
вживую,физически воплотить.

И еще надо помнить, что Маяков-
ский был великим театральным дра-
матургом. Мейерхольдэто в нем раз-
гадал, поставил "Клопа" и "Баню" то
есть все, кроме трагедии "Владимир
Маяковский" но, по его собственно-
му признанию, получилась только

первая половина"Клопа" Театр Мая-

ковского - это совершенноновая ис-
тория. При этом "Владимир Маяков-
ский" - довольно рыхлая и бесфор-
менная фактура, которую объеди-
нял на сцене сам Владимир Влади-
мирович. Со временем, я думаю, он
написал бы настоящуютрагедию, но
здесь не только традиционной, но и

своей драматургии еще нет. Конеч-
но, завязь конфликта отношений
присутствует, однако, когда речь
идет о театре, понимаешь,что чело-
век с таким лицом, как его лицо, с

таким голосом, как его голос, мог

быть протагонистом. Он просто вы-

ходил на сцену - и все приобретало
форму и смысл. Как говорил о нем
Олеша: "Пиджак синий, брюки се-

рые и глаза... невыносимые" Вынес-
ти глаза - и зал ужетвой. . . А осталь-
ное: персонажи не обязательные,
могли появиться такие, могли по-

явиться другие, стихи могли прозву-
чать в этом месте, а могли и в дру-
гом. Но стихи совершенно гениаль-
ные. Даже не требуют, как мне ка-

жется, спора с кем-то.
Фактически я не прикасался к дра-

матургии Маяковского, но добавил в
пьесуотрывки из "Облака в штанах" и
"Флейты-позвоночника"чтобы зрите-
лю было понятнее, они усиливают
любовную линию открытым любов-
ным ходом. Эта пьеса Маяковского -
эскиз на тему трагической любви,
преддверие его любовных поэм. Мо-
тивы одни, они легко соединяются.
Можно сказать, что и Маяковский пи-

сал всю жизнь одно большое стихо-
творение. Конечно, тематически он

мог написатьо чем угодно, но государ-
ственноезадание я отвожув сторону.
Я думаю, что если современный че-

ловек почитает его партийно-совет-
ские стихи более позднего периода,
он сойдет с ума. Даже в любовных
стихахТатьяне Яковлевой идет хоро-

шо написанная, но какая-то буза, и

вдруг - "иди ко мне на перекресток
моих больших и неуклюжихрук". . .

Мои актеры - люди, с которыми
можно разговариватьоб очень слож-

ных вещах. Во всяком случае, для ме-
ня сложных, и театр, который они

строят, театр сложный при всей наив-
ности и простоте восприятия жизни
как таковой. Традиция и язык этого

театра требуют даже не многочислен-
ных умений, а очень большой внут-
ренней пластики, душевнойпластич-
ности, готовности посвятить себя
чьей-то тайне. Мы не иллюстрируем
текст или режиссерский замысел, я

отношусь к литературе с уважением,
она вполне может без меня обойтись.
Мне нужно,чтобы актеры рисковали
меняться, рисковали стать богаче, яр-
че.

На репетицияхя очень много рас-
сказываю актерам. Я думаю, что это

самое интересное в нашей работе.
Близкими по стилю были репетицииу
режиссеровдвадцатых годов. Мейер-
хольдовские репетиции не были от-

крыты по линии души, они исключали
и метод логики, анализа, он работал
ассоциативно. Актеры были окруже-
ны культурными ассоциациями, и ка-

кая-то из нихстановиласьдля нихос-

новной, визуальнаяочень часто. Они
знали, как сказать, они знали, как

присесть, и им можно было сказать:

"Это должно быть как на картине та-

кой-то. Пойдите, посмотрите'.' Мейер-
хольд так работал.

Я работаю прежде всего в контек-
сте человеческом и рассчитываю на

нашублизость, на актерский интерес
к моей внутреннейжизни, а так как

она включает сейчас в себя огром-
ную занятость Маяковским, то и мои
актеры живут им.
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