

● 2 октября

ГОЛОС ПАМЯТИ

Диктору Всесоюзного радио Ю. Б. Левитану посвящена мемориальная доска, открытая 2 октября в Москве на доме № 12 по улице Медведева.

Человека уже нет, а голос его звучит.

Звучит в телевизионных передачах и фильмах, звучит на пластинках, звучит по радио. Удивительно знакомый, глубокий, неповторимый голос.

Я говорю о голосе Юрия Левитана. О том самом голосе, который с полным правом можно назвать голосом нашей памяти.

Я вспоминаю Омск зимой сорок первого года. И черную «тарелку» старенького репродуктора, висящего на стене промерзшей кухни. И себя—мальчишку, слушающего очередную сводку Совинформбюро... Как же я тогда ненавидел этот голос! Как проклинал я его, слушая страшные фразы: «Сегодня... после упорных и продолжительных боев... наши войска... оставили город...»

Но зато как ждал я этого голоса в конце войны! Как мы все его ждали—и в тылу, и на фронте! Как гордились и хвастались им! Это был голос нашей Победы. Нашей силы. Нашего бессмертия.

Вся планета оборачивалась на этот голос, когда он сообщал о наших достижениях в космосе и на земле, призывал к миру, ве-
сомо и сурово предупреждал поджигателей новой войны...

Я прекрасно понимаю, что диктор не является автором звучащего текста и что произносит он слова и фразы, написанные другими людьми. Именно в этом и заключена работа любого диктора.

Но свою работу Юрий Левитан делал так, что она всегда становилась его жизнью, его дыханием и сердцебиением. Его личной судьбой, неотделимой от судеб других людей, от судьбы нашей великой страны. Еще и поэтому его голос был таким взволнованным и таким убеждающим.

Он останется с нами—этот голос. Голос памяти. Голос времени. Голос истории.

Голос Юрия Левитана—народного артиста Союза Советских Социалистических Республик.

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ