

# Главный диктор СССР

2 октября – 90 лет легендарному Юрию Левитану

В годы Великой Отечественной он стал национальным героем. Его мощный, невероятной силы голос ассоциировался с победой. И самого Левитана многие представляли былинным богатырем – под стать голосу. Потом уже, много лет спустя, поразились, увидев Юрия Борисовича на телеэкранах: титан оказался худощавым очкариком.

## Мечтал стать драматическим актером

Началась эта грандиозная карьера... с провала! Будущее «национальное достояние», как водится, не разглядели во ВГИКе – Левитан поступал туда сразу после школы. Не найдя в Москве никакой работы, Юра совсем уж было собрался вернуться домой, во Владимир, как вдруг увидел объявление о наборе дикторов радио... Туда взяли сразу, хотя конкурс был немалый, но условие поставили жесткое: в течение первых же месяцев избавиться от сильного окна. Левитан зубрил скороговорки и читал вслух огромные тексты буквально сутками!.. Справился.

Впервые он вышел в эфир в 1931 году. А уже в 1934-м ему доверили прочесть на всю страну доклад Сталина на XVII партсъезде. Генсек остался весьма доволен услышанным, и Левитану тотчас дали «зеленый свет». Он стал признанным лидером дикторской группы Всесоюзного радио – это в двадцать-то лет!

А мечту свою детскую Левитан все-таки осуществил. В Шуйкинское театральное училище поступил. Правда, на театральные подмостки выступил только раз.

– Это было в 1978 году на сцене концертного зала «Россия» в спектакле Александра Аскольдова «Золотая моя Москва», – рассказывает дочь Левитана Наталья Юрьевна Сударикова. – Отец играл самого себя, по ходу сюжета он читал приказ о том, что наступление немцев под Москвой остановлено. Дочитал – и потом стоял в перекрестных лучах света, словно олицетворяя собой защиту Москвы. А в зале – гробовая тишина... Зрители плакали.

## Гитлер объявил его «кровным врагом рейха»

В годы войны Левитана не просто любили. Его голосом жили. Стоило услышать «От Советского Информбюро...» – и люди, бросая все, бежали к радиоприемникам.

– Во время войны Юрию Борисовичу выделили номер в гостинице «Москва», – вспоминает коллега Левитана, диктор Всесоюзного радио Лидия Черных. – Большею частью он отдыхал там, а не дома, поскольку выдернуть могли в любой момент, руководство должно было знать, где Левитан. К тому же у него была охрана. В ту пору он не принадлежал себе. Думаю, это правда, что в годы войны он спал не более трех часов в день...

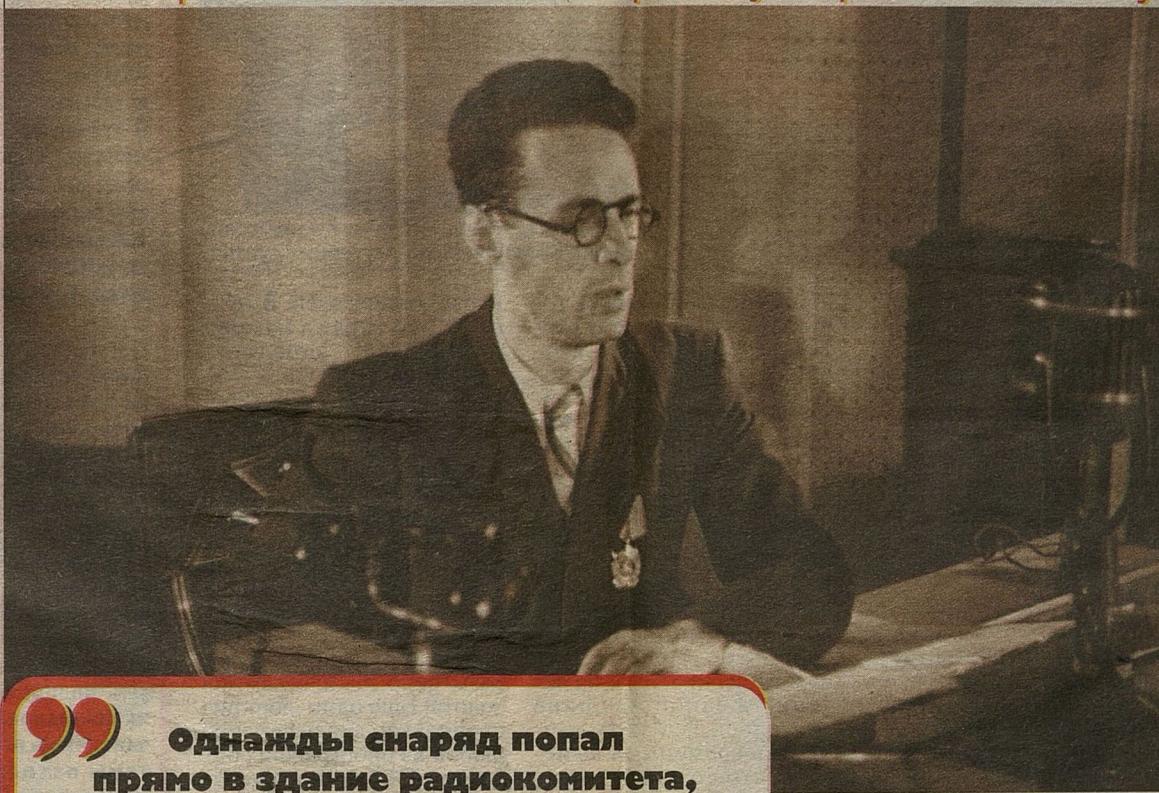
Правда и то, что Гитлер посулил за голову Левитана 250 тысяч рейхсмарок. Желание уничтожить ненавистного диктора было огромным: фашисты не раз пытались бомбить радиокomitee. Однажды снаряд попал прямо в здание, но чудом не разорвался. «Левитан убит!» – поспешили возвестить вражеские «голоса». Однако уже через полчаса тот вновь был в эфире.

А 9 мая 1945 года с Юрием Борисовичем произошла забавная история. Вечером его вызвали в Кремль, вручили текст о Победе, сказали прочесть в эфире через 35 минут. Радиостудия находилась недалеко от Кремля, за зданием ГУМа, достаточно было пересечь Красную площадь, но попробуй пробейся – на площади море людей! Солдаты взяли с боем несколько метров, а дальше – никак. Принялись кричать: «Пусти-те! Нам по делу!» А им отвечают: «Какие могут быть дела? Сейчас Левитан выступать будет. Стойте, ждите!» Тогда еще Левитана в лицо не знали. Пришлось бежать обратно, договариваться с комендатурой, читать текст прямо из Кремля...

## Сумел понять жену – и отпустить

А еще – нельзя не сказать, что в годы войны рядом с Левитаном все время была его любимая женщина, жена Раиса.

– Мне всегда обидно слушать домыслы об отношениях родителей, тем более от людей, которые никогда не были вхожи в дом, – говорит дочь Левитана Наталья Юрьевна. – Дело в том, что роди-



Однажды снаряд попал прямо в здание радиокomitee, но чудом не разорвался. «Левитан убит!» – поспешили возвестить вражеские «голоса».

тели развелись, когда мне было семь лет, и после этого я осталась жить с отцом. Но мы никогда не прерывали добрых отношений с мамой, все каникулы я проводила в ее новой семье. Мама Раиса Яновна была не только писанной красавицей, но и честным, порядочным человеком. И о втором ее муже не могу сказать ничего плохого. Он воевал, был серьезно ранен. Когда мама влюбилась в него, сказала папе сразу: «Я уйду!» Он ответил: «Уважаю чувства. Значит, так надо...» И она оставила Левитана – далеко не последнего человека в Москве! – ради обычного майора, поехала жить в заштатный гарнизон под Ленинградом, потом кочевала с ним по стране, несколько лет они провели в Германии. Из-за этих переездов мама толком не могла работать, хотя имела диплом нянзы. А потом, уже овдовев, она вернулась в Москву – и папа стал помогать ей материально. Они дорожили друг другом и своей дружбой...

Брак с Раей Сагаловой оказался единственным в биографии Левитана. Никогда больше он не женился. Хотя поклонниц было достаточно. По рассказам одних друзей, дамы штурмовали Юрия Борисовича, по уверению других, он сам был большим ценителем

женской красоты. В любом случае – романы случались. Левитан умел ухаживать с шиком, но никогда никому не обещал ничего серьезного. Видимо, боялся разрушить микромир своей немного странной семьи: помимо дочки, с Левитаном всегда жила теща, Фаина Львовна, которая вела дом и надыхаться не могла на зятя. Появление новой женщины скорее всего разрушило бы эту идиллию.

Когда дочь вышла замуж и родила ребенка, Юрий Борисович переехал на другую квартиру. Но даже тогда не надумал жениться, хозяйствовать поручил дочери.

– Юра был скромен в быту, – вспоминает Лидия Черных. – Единственной роскошью в обеих квартирах были книги. Правда, положение обязывало одеваться с иголкой – и в этом смысле Юра был щепетил, но в остальном никаких претензий.

## В руководители не рвался

Голос Левитана звучал в радиоэфире 52 года. Он работал до последнего дня жизни.

– Юрий Борисович никогда не был свадебным генералом, работал в бригаде наравне с коллегами, – вспоминает диктор Всесоюзного радио Евгений Тернов-

ский. – Если по расписанию стояла ночная смена, значит, выходил в ночь.

Интересная деталь: за более чем полвека работы Юрий Левитан всего полтора-два года от силы занимал должность художественного руководителя дикторского отдела. А все потому, что в руководители не рвался. Ему вполне хватало звания «главный диктор страны».

Разумеется, он зарабатывал больше других. Гонорары получал хорошие. И естественно, у него без конца просили в долг. Давал всем. Причем, по воспоминаниям коллег, давал так, что брать было приятно... Похоже, единственной роскошью, которую он позволял лично себе, были машины. Гонял профессионально. И вообще, был очень спортивным: Москву-реку в обе стороны переплывал без проблем, на турнике по 20 раз кряду сальто крутил. Поддерживал форму – видимо, это и позволяло работать до последних дней наравне с молодыми, к тому же без конца ездить по стране. Бывшие фронтовики Левитана обожали, звали всегда и знали наверняка – придет...

Он и умер «при исполнении» – в Курской области во время встречи с ветеранами – участниками Орловско-Курской битвы. Сердце прихватило прямо на митинге неподалеку от деревни Бессоновки... Инфаркт. Это случилось 4 августа 1983 года.

■ Рита Болотская.