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ТАМ, НА ЛЕОНТЬЕВСКОМ
О Константине Сергеевиче Станиславском на-

писаны сотни томов. Но я решился рассказать ещё
одну историю про Константина Сергеевича. Ре-
шился только потому, что в ней, на мой взгляд,
особенно пронзительно звучит его такая неотра-
зимая «детскость» гения, его вдохновенная убеж-
денность в том, что перед Искусством все равны.

Борис Левинсон — прекрасный артист, с кото-

рым мне довелось служить в свое время в Мо-
сковском драматическом театре им. К. С. Стани-
славского. Театр этот появился на свет после то-

го, как Оперно-драматическая студия им.

К. С. Станиславского прекратила свое существо-
вание. Студия эта была последним детищем Кон-
стантина Сергеевича, а Борис Левинсон — одним
из последних, кого Станиславский экзаменовал.

К. С. спустился в зал с колоннами в доме на

Леонтьевском.
— Что вы намерены показать? — спросил К. С.

после того, как познакомился с Левинсоном и

представил (I) ему Марию Петровну Лилину, с

которой он вместе вошел в зал. Левинсону тогда
было лет семнадцать. Затем К. С. осведомился,
как Левинсон себя чувствует, расположен ли он

показать свою программу, и если расположен, то

не соблаговолит ли начать показ.

— Вы приготовили, если не ошибаюсь, из «Же-
нитьбы»?
— Да, — прохрипел Левинсон еле слышно,

— Что же именно?..
Левинсон молчал и теребил прядь волос.

— Какой отрывок вы намерены сыграть нам с

Марией Петровной?
— Это не отрывок, — сказал Левинсон каким-то

двойным от напряжения голосом.

— Простите, — извинился Станиславский. —
А что же?
— Все.

— Что, все?
— Ну все, с начала и до конца.
— Тэк-с, — Станиславский забарабанил пальца-

ми по плюшевой скатерти. — Как вас понять, су-
дарь мой, какую роль?
— Подколесина.
— Отлично. А кто вам поможет за осталь-

ных? — Станиславский огляделся и обеспокоенно
заерзал. — Маша, надо послать за Гоголем. Бу-
дем ему подчитывать.
— Не надо! —выкрикнул Левинсон. —Я знаю за

всех!
— Что за всех?
— Все за всехі
— И вы намерены всех изображать?
Левинсон мотнул головой, голос ему снова от-

казал. Станиславский не скрывал своего раздра-
жения. И Левинсон решил поправить дело.
— Я могу прочитать стих «Винтик-шпунтик».
— Автор? — Голос Станиславского наливался

неприязнью.
— Агнивцев.
— Повторите еще раз название? Четко и внят-

но, чтобы были слышны все согласные. Гласные
это, изволите ли видеть, река... А-а-а... О-о-о...
У-у-у...— пропел К. С.— А согласные — берега
ШэТэБэ... — произнес он кратко, взрывоподобно. —
Повторите.
— Что? — Левинсон понял, что конец близок и

что все унизительные хлопоты матери, медицин-

ской сестры и опытной массажистки, услугами ко-

торой пользовался кое-кто из актеров МХАТа —

один из них и помог с организацией этой встре-
чи, — пошли прахом.
— Агнивцев...
— Огнивцев?
— Агнивцев, — повторил Левинсон и зажмурил-

ся.

— Значит, Огнивцев.
— Агнивцев. — А что было делать Левинсону,

когда фамилия поэта была действительно Агнив-
цев?
— Он из кавказских народов?.—, предположил

Станиславский.
Левинсон молчал, не зная, что сказать.

— А может быть, это псевдоним? — размыш-
лял вслух К. С.
— Да бог с ним, с этим Огнивцевым, — вступи-

лась Мария Петровна.
— Агнивцевым, — не ведая, что творит, попра-

вил ее Левинсон.
— Да, да. Как называется его поэма?
— «Винтик-шпунтик».
— Еще раз.— Станиславский весь преобразил-

ся в некое устройство для демонстрации гласных-

рек и согласных-берегов. — Какой винт?
— «Вин-тик-шпун-тик»...
— Что означает последнее слово?
— Шпунтик? — Левинсон собрался, как на пыт-

ку.— Это прозвище. Шутка.
— Шутка? — Станиславский был изумлен.— Но

она же, голубчик мой, не смешна!.. Гм... Гм... Ка-
ков ее смысл?
— Ну, это как, например, — вступилась Мария

Петровна, — как цветочки-василечки, как девицы-
красавицы.

— Да, — с надеждой глядя на Лилину, громко
сказал Левинсон. — Как елки-моталки...

— А вот это последнее совсем не дурно,—
оживился К. С.— Цветочки, которые еще и васи-

лечки, красавицы, которые к тому же и девицы...
Гм... Гм..; Елки, да еще во втором значении, и мо-

талки, то есть некие моталки, сделанные, пред-
ставьте, из обычных елок... Я понятно говорю?
Левинсон тряхнул головой.
— Итак,— резюмировал Станиславский, воз-

вращаясь к основной теме. — Если Агнивцев с «А»,
то надо говорить и «асетин», но так как мы гово-

рим «осетин», то, несомненно, следует произно-
сить Огнивцев... Продекламируйте, пожалуйста,
эти ваши моталки из елок... Или Гоголя?..
...Станиславский, поправив пенсне, пристально, со

вниманием разглядывал Левинсона в упор. Бед-
няга кожей чувствовал, как неторопливо пере-
двигаются проницательные магнитные зрачки
старца под козырьком нависших седых бровей.
— Покорнейше прошу простить... — сказал

вдруг К. С. и, поднявшись во весь свой гигант-

ский рост, осанка его была отменной, легким

шагом вышел из зала, но тут же вернулся, неся в

руке томик.

— На всякий случай, — пояснил он. — Вдруг вы

от волнения забудете слово, и все скомкается.

Если вы готовы, молодой человек, и сосредото-
чились, то и начнем... — И передал книжку Лили-
ной.
Атмосфера разрядилась. Станиславский с явным

интересом принялся следить, как Левинсон орга-
низовывал себе игровую площадку, как он пере-
таскивал тяжелые стулья, определяя места дейст-
вия, вслушивался в его шепот, когда он называл

действующих лиц, мысленно привязывая их к той
или другой мебели, ободряюще вглядывался, как

Борис, сосредоточиваясь все глубже и глубже,
обретал все большую свободу. Когда же он за-

кончил приготовления и поднял взор на экзаме-

наторов, паники в его глазах уже не было, а

только лишь ум да затаенное лукавство, то есть

именно то, что и теперь, когда Левинсон выходит
на подмостки, делает его таким привлекательным.
А дальше началась какая-то фантасмагория. Ле-

винсон заметался между стульями, плюхался на

один и произносил реплику Подколесина, мчался

к другому и говорил за Кочкарева, потом вминал-

ся в кресло и, кокетливо обмахиваясь платочком,

изображал Агафью Тихоновну или там сваху...
И все — с гримасами и изменениями голоса. Он
заикался за Кочкарева, кривил рот и пришепеты-
вал, говоря за сваху, и так скашивал глаза, когда
изображал Агафью Тихоновну, что радужки, каза-

лось, соприкасаются где-то под переносицей. Ко-
нечно, это был балаган, но такой наивно-одержи-
мый, такой бесхитростный и изо всех сил правди-
вый, будто никакого театра до Левинсона не бы-
ло вовсе и вот он сейчас изобретал его сам...

Первым раздался непосредственный, повизги-

вающий смех Марии Петровны Лилиной, она за-

дыхалась не в силах перевести дух, зажмурива-
лась, чтобы хоть на миг не видеть эту всклоко-

ченную потешную башку, с бешеной скоростью
мечущуюся от стула к стулу. Зажимала уши, что-

бы не слышать его клекочущий, какой-то птичий
голос. Потом заухал, как филин, Константин Сер-
геевич. Его морщины растянулись, брови вскину-
лись, глаза сверкнули из-под пенсне. Что-то лику-
ющее было в хохоте Станиславского... Есть такая

известная фотография хохочущего К. С, вот он

и теперь хохотал именно так. Мария Петровна ве-

рещала тоненько-тоненько... А всклокоченный
мальчик резво метался перед ними, пришпорен-
ный великим смехом великих, и выкрикивал фра-
зы на разные голоса.

__ Конец!.. — загудел орган Станиславского. —
Пощадите!.. Все!..

Левинсон разом остановился и сник, словно

упала птица, подбитая влет. И перестал дышать,
не понимая, потешались ли они над ним или над

его исполнением.
— Это так уморительно! — воскликнула Мария

Петровна. — Я не помню, когда так смеялась...

Лицо Станиславского постепенно становилось

серьезным, брови сдвинулись за дужкой пенсне,

но в углах рта все еще играли веселые тени:

— Передайте вашей матушке, — сказал он весь-

ма любезно,— чтобы она не волновалась, вы

приняты...
Но что же происходило там, в Леонтьевском

переулке, когда двое пожилых людей прекрас-
ного облика со всей серьезностью и удовольстви-
ем глядели на метанья одного мальчика, который
старательно, на разные голоса, изображая то
мужчин, то женщин, то шепча, то выкрикивая,
произносилфразы, выученные им наизусть!
Там происходил Театр. Тот самый Театр, кото-

рый вот .уже, наверное, двадцать пять веков заво-
раживает своим волшебством требующее зрелищ
человечество.

Семен ЛУНГИН.


